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COLUMN: STANDPLAATS JAKARTA

Buiten de bubbel

Voormalig Landstede-docent Birgitta Hogendoorn
woont sinds november 2015 voor twee jaar in Jakarta,
waar haar man meewerkt aan een waterproject. Voor
ZinMag schrijft ze columns over haar belevenissen.
Foto's bij deze column zijn ook door haar gemaakt.

Het is zaterdagochtend en we gaan een ,
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landen en verschillende werelddelen, maar
we hebben een ding gemeen: we leven
allemaal in de luxe bubbel van Jakarta. We
wonen in huizen met tuinen of in luxe
appartementen, we werken in gekoelde
kantoren en we laten ons rondrijden in
auto’s met chauffeur.

Vandaag gaan we met gids Bram mee om
Sunda Kelapa en Muara Angka, de haven,
de vismarkt en de visserswijk, te bekijken.
Bram is een tanige Indonesier die naast
Engels ook een beetje Nederlands spreekt.
Als hij ons het schooltje laat zien zegt hij: ‘Ik
moet hier wel helpen, want ik ben zelf ook
zo arm geweest dat ik 's ochtends niet wist
wat ik 's avonds zou eten.’ En helpen doet
hij: hij verzamelt donaties (geld, schriften,
potloden, kleurkrijtjes) voor de school, geeft
er Engelse les en ondersteunt het

nabijgelegen weeshuis.

Achter Bram aan lopen we langs de haven
waar de vrachtschepen afgemeerd liggen.
Stoere, kleurige boten van ijzerhout. Als je
er een mast op zet kunnen ze zo drie
eeuwen terug in de tijd. In de brandende
zon sjouwen de mannen de zakken cement
over een wankele loopplank naar het ruim.
Straks varen ze naar Kalimantan, Sulawesi
of een ander eiland en komen terug met
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hout en andere grondstoffen.

In de vissershaven heerst rust. De handel is
al voorbij. De bemanning van de
vissersschepen rookt een kretek-sigaretje,
hangt wat op het dek en kijkt ons met
gereserveerde belangstelling na, die lange
rij van ‘bule’ (= witten) die fotograferend
langskomt. Op sommige schepen wordt
bevroren vis uitgeladen. Op andere worden
grote staven ijs ingeladen. Dat ijs moet er in

het ruim voor zorgen dat de gevangen vis
wekenlang goed blijft, zelfs bevroren raakt.

Met een klein pontje steken we over naar de
visserswijk. De rivier is hooguit drie meter
breder dan de pont zelf. Een pezige oude
man zit op een elegante sofa en vaart ons
naar de overkant door aan een touw te
trekken. Overal in de smalle straatjes
mensen, spelende kinderen, was die te
drogen hangt en bovenal een
doordringende geur van vis en vuilnis. De
vis wordt schoongemaakt en te drogen
gelegd op lange tafels. Er omheen de
huizen van de mensen. Elk jaar in januari
staat hier een meter water door de
overstromingen. De mensen sjouwen hun
spullen dan naar de bovenverdieping, als ze
die hebben.



Bram leidt ons naar de moskee, nog een
onderdeel van het programma. We komen
het voorplein op, dat witheet in de
middagzon ligt. De dames plooien braaf een
sjaal om hun hoofd. Mensen zitten in de
schaduw van de galerij en bekijken ons met
argwaan. Nergens de gebruikelijke,
vriendelijke groet. Bram mompelt iets over
een bedevaart die net gaande is. “Toch
maar beter niet naar binnen.” Als we het
voorplein weer verlaten staan twee oude
vrouwen ons op te wachten. Ze vragen om
geld, dwingend, agressief. We lopen met
geboden hoofd door.



Net buiten de visserswijk ligt de ontruimde

zone. Hier werden de simpele huizen met
geweld afgebroken om plaats te maken voor
de rivier en voor de nieuwbouwplannen van
de stad. Een onafzienbare vlakte vol puin.
Op de schuttingen, wijst Bram, stonden
kreten van protest omdat de mensen die
hier weggestuurd zijn geen compensatie
gekregen hebben. Inmiddels zijn de
woorden overgeschilderd met zwarte verd.

Op de puinvlakte zijn alweer nieuwe
bouwsels verrezen van spaanplaat, karton,
lappen. Er staat ook een grote, verschoten
tent waarin meerdere families wonen, een
donatie van een ngo. We lopen in een lange
rij stil achter elkaar aan om een van de
huisjes heen. Beneden staat een vrouw de
was op te hangen, boven ligt een man door
de open wand op ons neer te kijken. Hij
roept ons wat toe, maar ik versta het niet...
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