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Statistiek op de basisschool, inzicht in de werking van digitale 
technologie en meer leesplezier bij het vak Nederlands – het zijn een 
paar van de ideeën waarop ‘belanghebbenden en belangstellenden’, 
kortom iedereen, de komende maanden feedback kan geven. 
Gisteren werd op curriculum.nu het voorlopige antwoord 
gepubliceerd op de vraag wat we willen dat onze kinderen kennen 
en kunnen. Een jaar lang bogen 150 leraren en schoolleiders zich 
in negen ‘ontwikkelteams’ over het onderwijs voor de toekomst; 
leerlingen, vakbonden, lerarenopleidingen, wetenschappers, 
maatschappelijke organisaties en bedrijfsleven, ze hebben 
allemaal meegedacht. Net als bij het klimaat is het denken over het 
schoolcurriculum aan de polder overgelaten. Pas aan het eind van 
alle rondetafeldiscussies en meedenksessies bemoeit de politiek zich 
ermee.

Het laat maar weer eens zien hoe gevoelig de inrichting van het 
onderwijs ligt in Nederland, ook als het aankomt op de lesinhoud. 
We zijn geen land waar zonder morren van bovenaf met een groots 
gebaar een nationaal curriculum kan worden opgelegd. Onze 
minister van Onderwijs zegt liever dat hij de deskundigen niet 
voor de voeten loopt dan dat hij zelf stellige uitspraken doet over 
de leerdoelen van morgen. Voor je het weet jaag je iedereen in de 
gordijnen. Denk bijvoorbeeld aan de storm van kritiek die het 
Platform Onderwijs2032 onder leiding van oud-scp-directeur Paul 
Schnabel over zich heen kreeg, ondanks alle inspraak die ook toen 
was georganiseerd. In haar eindrapport stelde de adviescommissie 
een nieuw curriculum voor waarin rekening werd gehouden met 
de zogeheten ‘21st century skills’, de speciale vaardigheden die 
nodig zouden zijn om het te redden in een hoogtechnologische 
samenleving. Het was voor een groot deel van het onderwijsveld al 
te rigoureus – en het werd afgeserveerd.

Het debat over feitenkennis versus sociale en emotionele 
vaardigheden, over de aloude schoolvakken versus thematisch 
ingericht onderwijs, over klassikaal versus gepersonaliseerd 
leren, over boek en schrift versus de computer gaat ondertussen 
vrolijk verder. En er wordt op scholen in het hele land lustig 
geëxperimenteerd met allerlei vormen van vernieuwend onderwijs, 
waarbij leerlingen al dan niet worden voorbereid op een toekomst 
die al dan niet om geheel nieuwe competenties vraagt. Het aantal 
scholen met een bijzonder onderwijsconcept is de afgelopen jaren 
zelfs zo sterk gegroeid dat de Onderwijsinspectie vorige maand in 

haar jaarlijkse rapport over de staat van het onderwijs waarschuwde 
dat het doel van al die nieuwlichterij vaak niet wordt geformuleerd 
en de effecten niet worden geëvalueerd.

De vraag naar wat we onze kinderen willen leren is dus zeer 
actueel. Tegelijkertijd is het de wezensvraag waar onderwijs van 
oudsher om draait. Lees bijvoorbeeld het indrukwekkende boek dat 
Piet de Rooy vorig jaar publiceerde over de geschiedenis van ons 
onderwijs en je leert dat de school is ingezet om ons te socialiseren 
tot democratische burgers, om ons zo goed mogelijk toe te rusten 
voor de arbeidsmarkt en om ons voldoende mentale flexibiliteit 
bij te brengen voor een snel veranderende wereld. Het is vooral de 

nadruk op het ene of het andere dat 
door de tijd heen verschilt.

In deze special van De 
Groene Amsterdammer over 
de vraag wat we onze kinderen 
willen leren, bogen we ons over 
algemene thema’s als de 21st 
century skills, de effectiviteit 
van vernieuwingsonderwijs, 
de herwaardering van lessen 

in vakmanschap, de invulling van burgerschapsonderwijs en de 
invloed van de smartphone op de ontwikkeling van kinderen. 
Maar we gingen bovenal bij scholen zelf te rade: van de 
veelkleurige scholengemeenschap in de Haagse Schilderswijk tot 
de democratische school in Veldhoven; van de geprivilegieerde 
basisschool in Amsterdam-Zuid tot de timmermansopleiding 
in Beverwijk; van de vrije school in Silicon Valley, waar je geen 
beeldscherm zult aantreffen, tot de leerfabriek in een uithoek van 
China, waar leerlingen met lijfstraffen worden voorbereid op het 
toelatingsexamen van de universiteit.

Wat die rondgang ons bovenal leerde, en wat ook uit de 
thematische verhalen blijkt: we kunnen zo veel praten over wát 
onze kinderen moeten leren als we willen, uiteindelijk gaat het om 
het hóe – en daarbij spelen goede, bevlogen leraren een sleutelrol. 
Zij komen volop aan het woord in dit nummer, en we moeten ze 
koesteren.
Xandra Schutte beeld Milo
Dit is leesstof voor twee weken. De volgende Groene  
Amsterdammer verschijnt op donderdag 23 mei
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Het Braziliaanse  
patriottisch onderwijs  
komt niet van de grond

Rio de Janeiro – En daar stonden ze 
dan eind februari aan het begin van 
hun nieuwe schooljaar. De vlag, het 
volkslied en alle leerlingen in het 
gelid. De schooldirecteur moest een 

verplichte brief van de minister van Onderwijs 
voorlezen. ‘Brazilianen. Vandaag verwelkomen 
we het nieuwe Brazilië.’ Het betoog ging over ‘het 
einde van de linkse indoctrinatie’ om af te slui-
ten met de campagneleus van de in januari aan-
getreden rechts-populistische president Bolso-
naro: ‘Brazilië boven alles, God boven allen.’ Dat 
laatste vond de rechter te ver gaan. Wat bleef was 
de opdracht de ceremonie te filmen en onver-
wijld naar de president of minister te sturen.

Het parlement ging vervolgens meteen aan 
de slag met een wet om het anoniem filmen van 
leraren te promoten. Leraren die betrapt wor-
den op het ‘hersenspoelen’ van hun klas ‘met 
de ideeën van het heersende cultuurmarxisme’ 
moeten strafbaar zijn. De eerste leraren zijn al 
ontslagen. Ze waagden het bijvoorbeeld om de 
militaire coup van 1964 nog steeds een ‘coup’ te 
noemen. Of ze ‘erotiseerden’ hun leerlingen met 
seksuele voorlichting.

Meisjes moeten volgens de heersende mores 
op school al jong leren dat ze ‘een dienende rol’ 
hebben. Dan zal ook huiselijk en seksueel geweld 
als vanzelf verdwijnen. ‘Vanaf nu stroomt de 

grootsheid van het vaderland en zijn helden 
weer door de scholen’, oreerde de minister van 
Onderwijs. In een voormalig slavenland waar 
het grootste deel van de inheemse bevolking is 
uitgemoord, stelde hij: ‘We moeten trots zijn op 
onze Europese wortels en onze joods-christelij-
ke traditie vieren.’

De plannen zijn ambitieus. Alleen schort 
er nog wat aan de uitwerking. De minister van 
Onderwijs wist de interne rechtse stammenstrijd 
die onmiddellijk uitbrak tussen de militaire en 
de ideologische vleugel op zijn ministerie niet te 
beheersen. Hij is inmiddels de laan uitgestuurd. 
‘Wij hebben op school helemaal geen vlag’, lach-
te mijn buurmeisje Clarinha van elf. Het volks-
lied was niet gezongen, ook werd er niet gefilmd 
of een brief voorgelezen op haar eerste schooldag 
in het ‘nieuwe’ Brazilië. ‘De directrice was ziek’, 
vertelde ze schouderophalend.

Haar onderbetaalde leerkrachten zijn vaak 
ziek of afwezig. De banken en wc’s zijn nog steeds 
kapot. Als het regent of als er geschoten wordt, 
sluit haar school dagenlang. Daarom weet Cla-
rinha, net als de meerderheid van haar Brazi-
liaanse leeftijdgenootjes, niet wat een breuk is 
of de tafel van acht. Haar naam schrijft ze bib-
berig, met haar tong tussen haar tanden. Voor-
dat leraren überhaupt aan links indoctrineren 
toekomen, zal er toch eerst wat meer materiële 
‘vaderlandsliefde’ moeten gaan naar een school-
systeem dat tot het slechtste ter wereld behoort.
Marjon van Royen

Op All Saints strijdt Oscar 
Romero tegen Moeder Theresa

Londen – ‘Mother Theresa. 67 
points!’ Gejuich klinkt bij de 
vrijdag-assemblee van de Londen-
se All Saints-school wanneer een 
leraar bekendmaakt welk ‘House’ de 

voorbije week de meeste punten heeft gehaald. 
Ook voor de ‘bewoners’ van St. Margaret’s is er 
reden tot vreugde, want de 53 punten waren 
genoeg om aan kop te blijven in het algemeen 
klassement. Voor de andere vier ‘Huizen’ is er 
volgende week een nieuwe kans om gejuich van 
leerlingen, ouders en docenten in ontvangst te 
nemen.

Het fenomeen ‘House’ in een school is bij 
Nederlanders vooral bekend van Harry Pot-
ter, maar op de lagere school van mijn zoontje 
bestaat het ook, al is het geen kostschool. De 
namen zijn wel minder poëtisch dan Gryffindor, 
Slytherin, Ravenclaw en Hufflepuff. In plaats 
daarvan zijn ze vernoemd naar belangrijke her-
vormers, heiligen soms. Een Huis is bijvoor-
beeld vernoemd naar Oscar Romero, de aarts-
bisschop van San Salvador die veel heeft gedaan 
in de strijd tegen geweld en armoede.

Ook Sint-Albanus, Elizabeth Fry en slaver-
nij-afschaffer William Wilberforce hebben een 
Huis, compleet met kleurrijke wapenschilden 
die aan de muur van de aula hangen.

In die Huizen zitten kinderen uit de verschil-
lende jaargangen. Dagelijks delen docenten 
punten uit voor goed gedrag. Dat kan gaan om 
het openhouden van de deur, het organiseren 
van een schaaktoernooi, het netjes houden van 
het klaslokaal of het helpen van jongere Huis
genootjes. Er zijn bonuspunten te verdienen. 
Mijn zoontje kreeg ooit een extra punt nadat hij 
tijdens de speelpauze een banaan uit het klas
lokaal had gehaald voor zijn hongerige juf, dit op 
haar vriendelijke verzoek.

Op academisch gebied verschilt deze school 
weinig van de openbare school waar hij voor-
heen op zat, maar er is meer discipline. Dat 
kan ver gaan. Nadat een klasgenootje van mijn 
zoon een viltstift had gebruikt bij zijn huiswerk 
wierp de lerares het papier als een prop in de 
prullenbak.

Wat opvalt op deze school is aandacht voor 
het empathische vermogen. Toen kinderen na 
een voetbalwedstrijd elkaar persoonlijke sco-
res gaven, geïnspireerd op het Match Attax-spel, 
kreeg het jongetje dat hard probeerde maar niet 
zo goed was de meeste punten.

Het past bij de missie van All Saints, samen-
gevat in een passage uit het schoollied dat elke 
week bij de weekafsluiting in de kerk uit volle 
borst wordt gezongen: ‘We are the saints of today 
for the world of tomorrow.’
Patrick van IJzendoorn
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Elk onderwijs heeft zijn eigen onge-
schreven regels en ik leerde die van 
het beloofde land in hoger onderwijs 
(de Verenigde Staten) kennen terwijl 
ik de eerste cijfers uitdeelde aan mijn 
studenten aan UCLA. Sommigen 
staarden met ongeloof naar de letter 
rechts boven op hun opdracht, ande-
ren geschokt of met een brok in de 
keel. Een meisje begon te snikken. ‘Ik 
had zo uitgekeken naar mijn eerste 
cijfer op UCLA’, zei ze later tegen me, 
over het equivalent van een 5,5 die 
ze had gekregen voor een bar slecht 
stukje tekst, ‘en dan krijg ik dit!’

Gelukkig kwam alles nog goed. 
De enige student die niet slaagde 
was de American-footballspeler 
die meestal halverwege het college 
zijn enorme lijf uit zijn kuipstoeltje 
omhoog drukte en duizelig van de 
verveling naar de deur wankelde. De 
anderen konden de cijfers compen-
seren die volgens officiële conver-
sietabellen heel schappelijk waren, 
maar volgens de ongeschreven regels 
niet. Aldus leerde ik de politieke eco-
nomie van het grade point average, 
maar ook iets belangrijkers: namelijk 

dat een universiteitsopleiding in de 
VS niet is wat het pretendeert te zijn.

Dat is curieus, omdat Amerika 
nog steeds het land is van de beste 
universiteiten, die talent en geld uit 
de hele wereld vandaan trekken. Op 
de meest gebruikte universiteits-
ranglijsten staan er bij de eerste 
twintig vijftien of zestien uit de 
VS. Aan die universiteiten worden 
de meeste ideeën geleverd die 
Nobelprijzen opleveren, octrooien, 
wetenschappelijke doorbraken en 
met kapitalen opgepompte start-
ups. Maar dat betreft alleen een 
toplaag van de beste studenten en 
medewerkers. De meerderheid van 
de studenten verwacht geen rigou-
reuze opleiding. ‘Studenten komen 
voor twee dingen: voor een diploma 
dat hun toegang geeft tot bepaalde 
banen, en voor een levensfase waar 
ze allerlei voorstellingen van hebben 
en waar ze heel erg van willen genie-
ten’, zei een Amerikaanse socioloog 
die er onderzoek naar had gedaan 
een paar jaar geleden in De Groene. 
Omdat er zo veel belang wordt 
gehecht aan zo’n diploma komen 

er om de zoveel tijd verhalen boven 
over excessen, waarna iedereen zijn 
vinger of zijn hoofd schudt en weer 
doorloopt. Het nieuwste schandaal 
gaat over sportcoaches die voor grof 
geld een of ander elitekind in hun 
tennis-, lacrosse- of roeiteam opna-
men, en het daarmee automatisch 
de universiteit binnen kregen. Andere 
ouders moeten behoorlijk kromlig-
gen. Decennialang sparen of jezelf 
diep in de schulden steken om ‘je 
kinderen door de universiteit te krij-
gen’ is in de VS doodnormaal, net als 
het aangaan van extra hypotheken of 

schulden. Die tellen samen behoorlijk 
op: de opgetelde studieschuld is in 
de VS ruim anderhalf biljoen dollar, 
een schuldenberg die qua contouren 
aardig lijkt op de berg hypotheek-
schulden die de wereldeconomie 
neertrok toen die leegliep in 2009.

Geen wonder dat in de VS veel 
mensen de universiteit simpelweg 
beschouwen als een investering 
en willen weten wat de return on 
investment is. Het is op zich ook 
niet vreemd dat dit systeem werkt, 
en dat de elite er zichzelf mee kan 
bestendigen. Wel is vreemd dat dit 
systeem óók zo veel goede weten-

schap oplevert en de VS dominant 
blijven op dit gebied. Dat is niet 
omdat andere landen daar niets aan 
doen. Vrijwel elk land heeft zijn hoge-
ronderwijsbeleid, dat onder een laag 
bevlogen taal is gericht op econo-
mische groei en output. In een enkel 
geval – China – is dat verbonden aan 
geopolitieke ambities.

Elk jaar krimpt de research 
gap tussen de VS en China en elk 
jaar waarschuwen Amerikaanse 
wetenschappers, militairen of 
andere klokkenluiders dat het uur U 
is aangebroken. Nog maar vijf jaar 
terug voorspelde zelfs de OESO dat 
China tegen 2020 de VS zou hebben 
ingehaald in bestedingen aan weten-
schap. Toen twee Chinese universi-
teiten vervolgens op de genoemde 
wereldranglijsten binnenkwamen 
in de top-30 weeklaagden weten-
schapszieners in de VS en Groot-Brit-
tannië over ‘harde klappen’ die het 
Angelsaksische hoger onderwijs 
moest incasseren. Maar misschien, 
rustig beschouwd, is zoiets helemaal 
niet gek en helemaal niet erg. In 
werkelijkheid is het budget van China 
voor wetenschap nog niet de helft 
van dat van de VS, en zijn het steeds 
vaker Chinese ouders die kromliggen 
voor dat Amerikaanse toegangs
bewijs naar een comfortabele baan. 
Het waarom blijft ongrijpbaar, maar 
het werkt.

Buitenland
Rutger van der Hoeven 
Toegangsbewijs

Elk jaar krimpt de 
research gap tussen 
de VS en China

Australische leraren  
vrezen de rode-wijnmails

Sydney – De Luizenmoeder zou er in 
Australië heel anders uitzien. In de 
hitserie zorgen de zelfingenomen, 
oer-Hollandse ouders voor krom-
me tenen, in Australië zijn vader en 

moeder soms ronduit beangstigend: Australi-
sche leraren rapporteren op grote schaal peste-
rijen, intimidatie en geweld door ouders. 

Vier op de tien Australische schoolhoof-
den zijn door een vader of moeder met geweld 
bedreigd, een op de vijf leraren was slachtoffer 
van pesterijen, blijkt uit recent onderzoek van 
Australische universiteiten.

83 procent van de leerkrachten overweegt 
vanwege de incidenten om uit het vak te stap-
pen. Het gaat slechts in één procent van de 
gevallen om fysiek geweld, maar dat kan ernstig 
zijn: op 29 april stak in Byron Bay een moeder 
de basisschoolleraar van haar zoontje met een 
schaar.

De aanleiding voor de woede is vaak futiel. 
Een tekening die niet wordt opgehangen in 
het lokaal, een leerling die naast een rol in de 
schoolmusical grijpt. Dergelijk onrecht tole-
reert de Australische ouder niet en de huidige 
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Nationalistische schoolboeken 
zijn in Hongarije gratis

Boedapest – ‘Wie het heden 
beheerst, beheerst het verleden. 
Wie het verleden beheerst, beheerst 
de toekomst.’ Hoewel de wereld van 
George Orwells Nineteen Eighty-

Four al bijna zeventig jaar bekend staat als de 
ultieme dystopische nachtmerrie lijkt de Hon-
gaarse regering het werk als een waar hand-
boek te hebben aangewend. De regering-Orbán 
stichtte een paar jaar geleden het Veritas Histo-
rical Research Institute, dat als doel kreeg het 
‘onderzoeken en beschrijven van de geschiedenis 
op een manier die de nationale identiteit onder-
steunt’. Het lijkt haast een directe verwijzing 
naar Orwells Ministerie van Waarheid.

De herschreven geschiedenis moet een weg 
naar het Hongaarse volk vinden, en dat gaat 
natuurlijk het best via het onderwijs. Sinds 
Fidesz in 2010 aan de macht kwam is het voor 
docenten elk jaar afwachten welke geschiede-
nisboeken op de lijst zullen staan. ‘De kwali-
teitsboeken verdwijnen langzaamaan, en wor-
den vervangen door boeken die door de staat 
zijn goedgekeurd’, vertelt geschiedenislerares 
Anna Banhegyi. ‘De geschiedenis die door de 
staat wordt voorgeschreven staat steeds meer in 
dienst van twee verschillende ideeën over Hon-
garije, die eigenlijk strijdig met elkaar zijn: Hon-
garije als het eeuwig geplunderde slachtoffer 
dat altijd bedreigd wordt door boze krachten 
van buitenaf – van de Ottomanen tot Syrische 
migranten en de Europese Unie – en Hongarije 
als het glorieuze, machtige imperium.’

Het blijft intussen niet bij schoolboeken. 

generatie ouders klaagt vooral graag via sociale 
media, zo blijkt uit verhalen in de Australische 
media. 

Ook via e-mail doen ouders van zich spreken 
en onder Australische leraren is het inmiddels 
een begrip, ‘the red-wine e-mail’, een boze mail 
onder invloed van een drankje.

Dergelijk geklaag kan de ouders overigens 
duur komen te staan, want in Australië geldt 
zeer strenge smaad- en lasterwetgeving. Met 
strafregels komen de lasterlijke ouders niet 
weg: in verschillende geruchtmakende rechts
zaken hebben onderwijzers tonnen schadever-
goeding toegewezen gekregen nadat ouders op 
sociale media hadden kwaadgesproken.

Een nieuw ingesteld overheidsorgaan moest 
in twee jaar tijd al bemiddelen in tweehonderd 
conflicten. 

Ouders geloven in het idee van happy-ology, 
klagen leraren: het idee dat ieder kind nooit 
eens met tegenslag geconfronteerd mag worden. 
Australische onderwijzers vrezen voor een 
generatie kinderen die door hun ouders tegen elk 
ongemak is beschermd en daardoor volkomen 
onvoorbereid is op de maatschappij. Zij roepen 
ouders op om de onderwijzers gewoon hun werk 
te laten doen. 

Of in de woorden van juf Ank: nu niet meer 
zwaaien, anders zwaait er wat.
Maarten van Dun

Orthodoxe leraren  
verdedigen de holocaust

Jeruzalem – Als iemand de holo-
caust goedpraat en de Arabieren 
inferieur noemt, is dat ernstig. Als 
een historicus of leraar dat doet, is 
dat ernstiger. Maar als die leraar 

een Israëlische rabbijn is, kraait er vrijwel geen 
haan naar. Het is echt gebeurd, in een religieus-
militaire school in een nederzetting op de Wes-
telijke Jordaanoever.

Ultraorthodoxe joden zien graag overal de 
hand van God in. Zo legde rabbijn Shlomo Avi-
ner de brand van de Notre-Dame uit als een god-
delijke wraak voor de verbranding van talmoe-
dische geschiften in 1242 door Franse priesters. 
Hij is overtroffen door twee van zijn collega’s in 
de religieuze militaire academie Bnei David in 
de nederzetting Eli. Terwijl veel ultraorthodoxen 
principiële dienstweigeraars zijn, wil deze jesjiva 
juist het leger verrijken met gestaalde religieuze 
kaders. Vorige week zond de Israëlische omroep 
Kanaal 13 een serie videoclips uit over de les-
sen waarin twee Bnei David-rabbijnen, direc-
teur Eliezer Kashtiel en leraar Giora Redler, hun 
gedachtegoed overbrengen. Een paar citaten.

‘De Gezegende heeft jarenlang geroepen dat 
de diaspora gedoemd was. Maar de mensen heb-
ben niet naar Hem geluisterd. Dat was hun ziek-
te, die genezen moest worden door de holocaust.’ 

‘De holocaust was niet het doden van joden. Alle 
excuses dat ze gebaseerd was op ideologie of dat 
ze systematisch was, dat is nonsens. Het huma-
nisme, de hele seculiere cultuur van het geloof 
in de mens, dat is de werkelijke holocaust.’ ‘Er is 
een mannelijke wereld, die gaat over strijd, eer 
en de broederschap tussen soldaten. En er is de 
softe, morele, vrouwelijke wereld die de ande-
re wang toekeert. Wij geloven dat de diaspora-
joden dit vrouwelijke erfgoed voortzetten, wat 
hen maakt tot de werkelijke vijand. Hitler is hon-
derd procent correct.’ ‘De heidenen willen onze 
slaven zijn. Slaaf zijn van een jood is het beste. 
Ze zijn blij dat ze slaven zijn.’ ‘Vraag aan een sim-
pele Arabier: waar wil je wezen? Hij wil leven 
onder de bezetting. Waarom? Omdat ze gene-
tische problemen hebben. Ze weten niet hoe ze 
een land moeten besturen, ze weten niet hoe ze 
wat dan ook moeten aanpakken. Kijk naar ze.’ 
‘Ja, wij zijn racisten. We geloven in racisme. De 
joden zijn een geslaagder ras.’

Welgeteld twee politici en de Amerikaan-
se Anti-Defamation League tekenden protest 
aan. Premier Netanyahu niet. Vorige week don-
derdag was in Israël de herdenkingsdag van de 
holocaust. 
Jan van der Putten
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Bij een aantal collega’s zette ik afge-
lopen week de vraag uit: wat moeten 
(we) onze studenten leren? – in 
één zin graag. Ik kreeg antwoorden 
binnen van economen bij universitei-
ten, centrale banken, pensioenfond-
sen, denktanks – kortom een breed 
palet van achtergronden.

Je hoort nogal eens dat het 
economieonderwijs in crisis ver-
keert: niet realistisch, geen ruimte 
voor alternatieve gezichtspunten, 
anti-overheid, masculien, je kweekt 
er egoïsten mee, en nog zo wat 
gebreken. De internationale ‘rethin-
king economics’-beweging onder 
studenten beijvert zich voor verande-
ring. Ze inventariseerde vorig jaar het 
bacheloronderwijs in de economie 
aan Nederlandse universiteiten. 
Eén van de bevindingen was dat de 
tijd die aan onderzoeksmethoden 
besteed wordt voor 97 procent op 
gaat aan statistiek en wiskunde. 
Alsof een interview doen niet geleerd 
hoeft te worden, of niet nodig is. 
Verder: 86 procent van de onder-
wijstijd in de theorievakken wordt 
besteed aan de neoklassieke theorie 

– alsof er verder bijna niets anders is. 
Neoklassieke theorie doen betekent 
het volgende. Bij elk economisch 
vraagstuk stel je je voor hoe één 
rationeel persoon die uitzonderlijk 
goed kan rekenen zou reageren. Die 
reactie druk je uit in getallen (hier 
komt je methoden-kennis van pas). 
De uitkomst doe je keer acht miljoen: 
het aantal huishoudens in Neder-
land. Et voilà: je hebt inzicht in hoe 
de Nederlandse economie werkt. Ik 
chargeer maar een heel klein beetje.

Reden te over dus voor bezorgd-
heid, maar ook om heel benieuwd te 
zijn naar de mening van economen 
over goed onderwijs. Onder de ruim 
dertig antwoorden die ik ontving 
kwam één thema geregeld terug – in 
de woorden van de kortste bijdrage: 
‘kritisch denken’. Verschillende 
anderen noemden ook ‘zelf nadenken 
en niet uit het hoofd leren’, ‘waar-
heidssprekers worden’, ‘scepsis 
en bescheidenheid’, ‘zelfkritiek en 
zelfstandig denken’.

Niemand zegt dat het hieraan 
schort in het economieonderwijs, 
dat was de vraag ook niet. Maar dat 
lijkt me niet zo’n gekke verklaring 
voor al die aandacht voor kritisch 
denken. Laten we wel wezen, een 
wetenschapper die benadrukt dat 
kritisch denken belangrijk is: dat 
is zoiets als een voetbalcoach die 
uitlegt dat zijn pupillen moeten 

trainen. Uiteraard. Niemand van 
mijn respondenten zegt bijvoorbeeld 
dat onze studenten moeten leren 
rekenen – dat gebeurt namelijk al 
genoeg. Kritisch leren nadenken blijk-
baar niet? Het wordt niet met zoveel 
woorden gezegd maar inderdaad, 
collega’s: als we heel eerlijk zijn, valt 
hier nog een wereld te winnen.

Mijn kleine onderzoekje onder 
mede-economen is misschien niet 
helemaal representatief. Het zijn 
bijvoorbeeld Nederlandse econo-
men. De druk tot conformeren is 
hier niet zo groot als bijvoorbeeld 

op topuniversiteiten in de VS, waar 
de richting van de wetenschap 
bepaald wordt. Verder: veel van 
mijn respondenten zijn bezig met 
toegepast werk, en dus geïnte-
resseerd in de echte wereld. Een 
serieuze handicap als je hoog wilt 
scoren in de neoklassieke economie, 
maar ook een bezigheid die je met de 
neus op de verbeterpunten van het 
vakgebied drukt. De meeste van de 
aangeschreven collega’s weten dat 
er, naast de dominantie van de oog-
kleppen-economie die blijkens het 
rethinking economics-onderzoek in 
de tekstboeken van de bachelorfase 

domineert, ook nog wel een ander 
soort economische wetenschap is: 
bescheidener, realistischer, niet per 
se makkelijker, wel leuker en nuttiger. 

Ik denk zelfs dat de meerderheid 
van de Nederlandse economen het 
stiekem met die laatste twee kwalifi-
caties eens is. Stiekem, want officieel 
vinden we dat onze studenten eerst 
twee tot drie jaar ‘de basis’ (neoklas-
sieke economie) moeten leren. In 
deze fase verliezen we veel studen-
ten die wel willen weten hoe de eco-
nomie werkt, maar niet per se hoe je 
een neoklassiek model oplost. Maar 
hou toch vol, studenten: overleef je 
die jaren van afzien, dan beginnen we 
met je na te denken over een wereld 
waarin mensen niet hyperrationeel 
zijn en er geen evenwicht op markten 
heerst, waarin cultuur ertoe doet, 
waar handel niet tussen landen maar 
binnen multinationals gebeurt, en – 
geen grapje – waarin financiële mark-
ten een eigen dynamiek hebben, ja, 
zelfs invloed op de reële economie. 
Dat heet dan ‘aannames loslaten’ om 
‘de werkelijkheid dichter te bena-
deren’ (onthullend taalgebruik). Dit 
kan beter. Er zijn ook manieren van 
economie bedrijven en onderwijzen 
waarin de werkelijkheid vanaf dag 1 
centraal staat. De faculteit econo-
mie die dit onderwijs direct na het 
vwo aanbiedt, kan nu alvast gaan 
uitbreiden.

Economie
Dirk Bezemer
Afzien

Wat moeten we  
onze studenten leren: 
kritisch denken

Voormalig minister van Defensie István Simic
skó kreeg het mandaat om het Hongaarse 
onderwijs meer vaderlandslievend te maken. 
Het ministerie van Defensie investeert elk jaar 
meer geld in groepen die – met paarden en al 
– zegerijke episodes uit de Hongaarse geschie-
denis naspelen voor middelbare scholieren. In 
2016 kondigde de regering aan 81 miljoen euro 
te investeren in de bouw van 197 schietbanen, 
waarin kinderen ‘in een veilige omgeving kun-
nen leren omgaan met wapens’.

Strikt genomen zijn de nieuwe geschiede-
nisboeken niet verplicht: ze staan slechts op de 
lijst met gratis verkrijgbaar materiaal. ‘Maar een 
openbare middelbare school kan ouders niet 
dwingen om voor de schoolboeken te betalen 
als er ook gratis boeken beschikbaar zijn’, zegt 
Banhegyi.

In de praktijk gebruikt daardoor bijna elke 
openbare school de door de staat goedgekeur-
de boeken, terwijl de regering de schijn van plu-
raliteit kan ophouden. Het is Orbán’s signature 
move: het creëren van omstandigheden waar-
binnen mensen gedwongen zijn om te doen 
wat hij wil, zonder de alternatieven ronduit te 
verbieden.
Roos van Hennekeler



Het nieuwe onderwijs

Futuristische 
retoriek of 
evidence-based? 

Leerlingen 
van het Da 
Vinci College 
in Leiden
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Van ‘kennis centraal’ 
tot ‘21st-century skills’: 
discussies over onder-
wijsmethoden worden 
zelden beslecht.  
Hoewel sommige  
innovaties hun vruchten 
zeker afwerpen, blijft  
de doorstroom van  
wetenschap naar  
praktijk weerbarstig.
Rosa van Gool

‘U
Cy

nt
hi
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e

niC. Eigentijds onderwijs’, 
staat er op de felgroene 
poster aan de muur van de 
docentenkamer. ‘Dat “eigen-
tijds” hoeft er voor mij niet 
zo nodig bij hoor’, merkt 
geschiedenisdocent Jelmer 
Evers droogjes op. UniC is 

een conceptschool voor havo en vwo midden in de 
Utrechtse wijk Kanaleneiland. Het gebouw is hoe-
kig en aan de buitenkant bekleed met grijze golf-
plaat. Op het eerste gezicht doet het eerder denken 
aan een kantoorpand op een industrieterrein dan 
aan een vooruitstrevende school; de enige aanwij-
zing zijn de groene, roze, oranje en blauwe letters 
op de voorgevel, die in speels font de naam spellen.

De slogan ‘eigentijds onderwijs’ is een overblijf-
sel van de vorige golf onderwijsvernieuwing, die 
begon in de jaren negentig en doorliep tot in de 
jaren nul, waaruit ook UniC in 2004 voortkwam. 
Evers is een uitgesproken voorstander van pro-
gressief onderwijs, maar hecht niet bijzonder aan 
populaire termen als ‘21ste-eeuws’, ‘eigentijds’ en 
‘toekomstgericht’. Het is belangrijk dat docenten 
steeds proberen het onderwijs te verbeteren, maar 
vernieuwen is geen doel op zichzelf.

De onderwijsinspectie constateerde in april in 
De staat van het onderwijs dat Nederland een van 
de meest vooruitstrevende landen ter wereld is op 
het gebied van onderwijs, maar dat niemand zicht 
heeft op de opbrengsten van al die tijd- en geld-
verslindende innovatie. Wie naar de internationa-
le ranglijsten kijkt – pisa (algemeen), timss (reke-
nen) of pirls (lezen) – moet zelfs vaststellen dat het 
Nederlandse onderwijs er de afgelopen decennia 
in het aanleren van basisvaardigheden eerder op 
achteruit is gegaan.

Ook de onderwijstak van de oeso waarschuwde 
een paar jaar geleden voor ‘een gebrek aan consen-
sus over onderwijskwaliteit’ in ons land. Natuur-
lijk zijn er de centrale eindexamens waarop vrij-
wel elke school, hoe progressief en vernieuwend 
de website er ook uitziet, de leerlingen uiteindelijk 
probeert voor te bereiden. Maar daarbuiten heb-
ben scholen zeker in de lagere klassen veel vrijheid, 
die een fundamentele vraag opwerpt: wat willen we 
dat mensen overhouden aan de twaalf à veertien 
jaar waarin ze vijf dagen per week zes uur per dag 
naar school gaan? Zoveel mogelijk kennis, of lie-
ver meer algemene vaardigheden zoals creativiteit 
en probleemoplossend vermogen? Is een zo hoog 
mogelijk diploma met mooie cijfers het hoofddoel, 
of eerder een goede kans op succes in het vervolgon-
derwijs, waar zelfstandigheid en plannen waarde
voller zijn dan een hoog examengemiddelde? 

Misschien nog meer omstreden dan de vraag 
naar wat we willen dat onze kinderen leren – waar 
in elk geval deels consensus over bestaat in de vorm 
van het centraal examen – is de discussie over hoe 
ze het beste leren. Is een leraar die aan dertig kin-
deren tegelijk uitleg geeft nog wel van deze tijd? 
Op vernieuwingsscholen is ‘gepersonaliseerd’ nu 
juist het toverwoord: ieder kind volgt een eigen 
leerroute. Soms is die voorzien van duidelijke 

wegbewijzering, in andere concepten ontbreekt 
elk bordje en gaat het ‘leerling-centraal’-adagium 
zo ver dat het kind volledig zelf bepaalt wat hij of 
zij leert (en wat niet). 

Onze middelbare scholieren kunnen inmiddels 
kiezen uit 33 profielen en concepten, waar dat er in 
2000 nog twaalf waren. Mooi, laat duizend bloe-
men bloeien, antwoorden voorstanders van ver-
nieuwing daarop, maar de inspectie maakt zich 
zorgen: raakt ons onderwijs niet versnipperd? Hoe 
onderscheiden we pseudowetenschappelijke hypes 
van waardevolle innovaties?

Vernieuwende scholen rommelen maar wat aan, 
was al snel de teneur in de media na het verschijnen 
van De staat. Maar is het dan niet juist de taak van 
de inspectie om daar een eind aan te maken? Nee, 
legt inspecteur-generaal Monique Vogelzang uit: 
de inspectie beoordeelt niet of onderwijsconcepten 
goed of slecht zijn. Besturen zijn vrij in hun keuze, 
als ze vooraf maar criteria vaststellen waaraan ze 
hun prestaties kunnen toetsen en die kritische eva-
luatie ook echt plaatsvindt. Tegelijkertijd pleit de 
inspectie wel voor meer evidence-based onderwijs, 
een roep die ook in internationale onderwijskrin-
gen steeds vaker klinkt. Maar wat betekent eviden-
ce-based, als term overgewaaid uit de medische 
wetenschap, in de context van onderwijs? Weten 
we überhaupt wat wel en niet werkt? En hoe ziet 
‘eigentijds onderwijs’ er in de praktijk eigenlijk uit?

‘Kent u professor Hattie?’ Pedro De Bruyckere, 
lerarenopleider en onderwijsonderzoeker, herin-
nert het zich nog goed; hij was op het verjaardags-
feestje van zijn schoonvader, vorige zomer. Een 
onbekende man vroeg hem of hij ooit had gehoord 
van John Hattie, de bekendste onderwijsonderzoe-
ker van deze tijd. Ja, natuurlijk ken ik Hattie, ant-
woordde De Bruyckere, auteur van vele artikelen 
en populair-wetenschappelijke boeken over onder-
wijs. Die meneer Hattie, zei de man, is verantwoor-
delijk voor het feit dat ik een jaar eerder met pen-
sioen ben gegaan. Het bestuur van zijn school had 
na het lezen van Hattie’s werk namelijk besloten 
dat de klassen gerust groter konden worden (kleine 
klassen hadden geen bewezen effect) en dat huis-
werk voortaan verboden was (geen bewezen effect).

‘Die man zat in zak en as’, zegt De Bruyckere met 
ontzetting in zijn stem. ‘En hij had honderd pro-
cent gelijk!’ De Bruyckere nam de anekdote op in 
het boek Juffen zijn toffer dan meesters, dat hij met 
collega-onderzoekers Paul Kirschner en Casper 
Hulshof schreef over onderwijsmythes. Van John 
Hattie zelf hoorde hij ook dat diens onderzoek, tot 
zijn eigen ongenoegen, in sommige landen werd 
gebruikt om bezuinigingen op lerarenopleidingen 
te rechtvaardigen: die hadden toch te weinig effect.  

Begrijp De Bruyckere niet verkeerd: hij is een 
bevlogen onderwijsonderzoeker en groot pleit
bezorger van een evidence-informed benadering van 
onderwijs. Informed, niet based, benadrukt hij, juist 
om zulk misbruik te voorkomen: algemene wetten 
en sterke causale verbanden uit onderwijsonder-
zoek afleiden is nu eenmaal moeilijk. De inzichten 
zijn altijd in hoge mate contextafhankelijk, omdat 

11

DE
 G

RO
EN

E 
AM

ST
ER

DA
M

M
ER

  9
.5

.2
01

9 
 



in elk onderzoek talloze, meestal niet te contro-
leren variabelen meespelen.

Neem bijvoorbeeld klassengrootte. De direc-
teur van de onderwijsafdeling van de oeso, 
Andreas Schleicher, pleitte er in een TED Talk 
voor om niet te investeren in kleinere klassen. 
Hij illustreerde dit met een vergelijking tus-
sen Zuid-Korea, waar de klassen erg groot en 
de prestaties erg goed zijn, en Luxemburg, waar 
ze juist hebben ingezet op kleine klassen maar 
minder scoren. Een pijnlijke vergelijking, vindt 
De Bruyckere, waarbij Schleicher correlatie met 
causaliteit verwart. De onderwijssystemen van 
beide landen zijn in allerlei andere opzichten 
totaal verschillend; Zuid-Korea is bijvoorbeeld 
berucht om zijn gigantische naschoolse priva-
te bijlesindustrie, die heel goed een deel van het 
prestatieverschil zou kunnen verklaren.

Hij handelt in kennis vol mitsen en maren. 
Dat verklaart volgens De Bruyckere ook de aan-
trekkingskracht van onderwijsmythes, zelfs als 
al vaak is gebleken dat ze niet kloppen. Neem 
bijvoorbeeld het idee dat je door te programme-
ren probleemoplossend vermogen ontwikkelt. 
De Bruyckere en zijn collega’s wegen in een uit-
gebreide bespreking met voetnoten alle studies 
tussen 1975 en nu over dit onderwerp. Ze komen 
tot de conclusie dat er weinig evidentie is voor het 
idee dat je überhaupt zoiets als ‘probleemoplos-
send vermogen’ in zijn algemeenheid kunt leren. 
Een genuanceerde conclusie, die bovendien geen 
pasklare oplossingen voor in de klas levert. ‘Hoe-

veel moet ik niet uitleggen? Als er een onderwijs-
vernieuwer langskomt die zegt: “Zet ze allemaal 
een gekleurde bril op en ze hebben geen dyslexie 
meer”, dan zeg je als docent: “Waar is die bril?”’ 

De evidence-informed aanpak heeft het 
onderwijs uiteindelijk meer te bieden dan zulke 
verkopers van hypes, maar toch blijft de door-
stroom van wetenschap naar praktijk weer-
barstig. Dat heeft niet alleen te maken met het 
feit dat de inzichten genuanceerd zijn, of met 
te begrijpen achterdocht – ontstaan doordat er 
bij hervormingen zo selectief met wetenschap-
pelijk bewijs wordt geschermd – maar ook met 
de terechte kritiek dat wetenschappelijk onder-
zoek in de cognitieve psychologie, waaronder 
de meeste onderwijskunde valt, zich beperkt 
tot leeropbrengsten die in cijfers gemeten kun-
nen worden: rekenen, leesvaardigheid, natuur
wetenschappen. Wie vindt dat ‘kritische burgers 
opleiden’ of ‘wetenschappelijk leren denken’ het 
hoofddoel van onderwijs is, heeft er weinig aan.   

Op UniC is de ochtendpauze voorbij. De gangen, 
net nog volgepakt met kinderen die diep over hun 
telefoon gebogen spelletjes zaten te spelen, stro-
men in rap tempo leeg. Tijd voor geschiedenis-
les, 5 vwo. In een groot hoeklokaal zit aan de ene 
kant een vierde klas klaar voor economie, aan de 

andere kant wachten de vijfdeklassers van Jel-
mer Evers. Hier geen tafeltjes in rechte rijen twee 
aan twee, maar grote vergadertafels in tamelijk 
willekeurige formatie, met eromheen telkens zes 
kleurige stoelen. 

De economiedocent begint in de andere hoek 
met klassikale uitleg op luide toon. Evers kijkt 
opzij. ‘Jongens, we gaan ergens anders heen’, 
besluit hij. Na een omzwerving door de school, 
via het lege tekenlokaal dat toch ook bezet blijkt, 
belanden we in het dramalokaal. Live your life 
like there’s no tomorrow, staat in zwierige letters 
op de muur. De leerlingen zetten drie eenvoudi-
ge houten banken in een U-vorm neer rondom 
het smartboard. De les kan beginnen. Je zou de 
aanloop chaotisch kunnen noemen. Geen van de 
leerlingen lijkt erg onder de indruk.

‘Welkom op UniC’, grapt een jongen. Het is 
‘pilotweek’, legt een klasgenoot uit: er wordt geëx-
perimenteerd met een systeem van zelf inschrij-
ven voor lessen in plaats van een vast rooster. Dat 
is ook de reden dat er vandaag maar zeven leer-
lingen in de klas zitten.

Evers begint de les door even kort stil te staan 
bij de genocide in Rwanda, deze week 25 jaar 
geleden. ‘Hebben jullie er iets over in de krant 
gelezen?’ ‘Nee’, antwoordt een jongen bijdehand. 
‘Ik zag iets in de NRC staan, die lag op de wc, 
maar ik ging de Donald Duck lezen.’ Evers schetst 
de aanvankelijk zo optimistische stemming van 
die tijd, eind jaren tachtig en begin jaren negen-
tig, toen hij zelf ongeveer zo oud was als zijn leer-

lingen nu: de Koude Oorlog was net voorbij, er 
zou een einde aan de grote ideologieën komen. 
‘Fukuyama was dat, toch?’ zegt een meisje.

Zelf vertelde Evers me eerder dat hij, toen hij 
als achttienjarige begon aan zijn studie geschie-
denis, merkte hoe slecht voorbereid hij was: hij 
vond de zelfstandigheid en grote eigen verant-
woordelijkheid die bij studeren horen moeilijk. 
Zijn geschiedenisles van vandaag, die van Rwan-
da overschakelt op de Duitse politiek in het jaar 
1933, doet me denken aan een werkgroep op de 
universiteit: Evers geeft ontspannen uitleg aan 
de hand van een PowerPoint, de leerlingen luis-
teren, stellen vragen, kletsen zo nu en dan. Som-
migen maken aantekeningen, anderen liken snel 
een post op Instagram of lopen naar buiten om 
hun flesje water te vullen. Evers laat het begaan.

In 2014 kreeg de vwo-afdeling van UniC de 
beoordeling ‘zwak’, met als een van de punten 
van kritiek dat ‘de sfeer in sommige lessen wel 
erg relaxed is en leerlingen ook ongestoord met 
andere zaken bezig kunnen zijn (Facebook etc.)’. 
Inmiddels is het inspectieoordeel al weer jaren 
positief, maar daarvoor is een weg afgelegd, 
beaamt Evers. En hij is heus niet altijd zo losjes: 
van deze groep vindt hij dat ze het aankunnen, of 
zouden moeten kunnen, maar in een volle onder-
bouwklas moeten de telefoons gewoon weg.

Zeker in de bovenbouw gaan de docenten hier 
uit van eigen verantwoordelijkheid, ook bij 
het inplannen van schoolwerk: UniC is niet zo 
geschikt voor kinderen die veel behoefte hebben 
aan structuur en externe controle. ‘Je moet goed 
nadenken voor je naar deze school gaat’, vindt 
vijfdeklasser Jip van Santen (17), die het zelf naar 
haar zin heeft op UniC. De docenten zijn flexi-
bel, maar verwachten ook veel zelfstandigheid. 
Voor kinderen die daarmee om kunnen gaan is 
dat een voordeel, want er is ook van alles moge-
lijk: Jip maakt bijvoorbeeld een toneelstuk bui-
ten school, dat ze mag inzetten als project voor 
het vak drama.  

 

I
s al die vrijheid en zelfstandigheid niet 
vooral fijn voor kinderen die van huis uit 
al veel kennis meekrijgen, een goedgevul-
de boekenkast en museumjaarkaart heb-
ben, en voor extra hulp en aandacht altijd 
terecht kunnen bij hun ouders of een bij-

lesleraar? Het is een veelgehoord kritiekpunt op 
vernieuwingsonderwijs: de leerlingen zijn over-
wegend wit en hebben relatief vaak hoogopgelei-
de ouders. Draagt een toename van zulke con-
ceptscholen, hoe goedbedoeld ook, niet juist bij 
aan de kansenongelijkheid in het onderwijs? In 
de ervaring van Evers klopt dat niet: ‘Heel veel 
kinderen gedijen hier goed, met allerlei verschil-
lende achtergronden.’ Maar, zegt hij, een sterke 
basis is een belangrijke voorwaarde voor suc-

ces op UniC, en het binnenhouden van kinde-
ren met een lagere sociaal-economische achter-
grond blijft een aandachtspunt voor de docenten 
en het zorgteam.

Of vernieuwingsonderwijs ongelijkheid in de 
hand werkt, is moeilijk empirisch te toetsen, legt 
Pedro De Bruyckere uit. ‘Kinderen die naar zo’n 
school gaan, hebben vaak ouders die er bewus-
ter mee bezig zijn. Dat alleen al zorgt ervoor dat 
die kinderen waarschijnlijk beter presteren.’ Er 
is dus sprake van een selectie-bias, meteen een 
van de grote moeilijkheden van onderwijsonder-
zoek: een gerandomiseerde studie met controle-
groep, waarbij je kinderen jarenlang willekeurig 
over scholen verdeelt, is onmogelijk. ‘Ik zou wor-
den gekielhaald’, zegt De Bruyckere lachend. ‘En 
toch...’  Hij grijpt naar zijn aktetas, haalt er een 
laptop uit en tovert binnen een minuut de uit-
komsten van ‘het grootste, duurste onderwijs
onderzoek ooit’ te voorschijn, uitgevoerd in de 
VS tussen 1967 en 1977. ‘En het is zeer onbekend!’

De Bruyckere heeft het over Project Follow 
Through, een grootschalige tienjarige studie 
naar meer dan tweehonderdduizend basisschool
kinderen uit lagere sociaal-economische milieus, 
die negen verschillende onderwijstypes volgden. 
De methode van ‘directe instructie’ – een speci-
fieke vorm van uitleg, voordoen en daarna zelf 

			    Is al die zelfstandigheid niet vooral fijn voor kinderen die van huis uit al veel 
kennis meekrijgen, een gevulde boekenkast en museumjaarkaart hebben?
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oefenen – kwam er met stip als meest effectief 
uit, niet alleen voor het aanleren van basisvaar-
digheden in rekenen en taal, maar ook voor het 
ontwikkelen van het zo omstreden ‘probleem
oplossend vermogen’, en voor het zelfvertrou-
wen. De uitkomst zou, suggereert De Bruyckere, 
de reden kunnen zijn dat het onderzoek relatief 
onbekend is gebleven: directe instructie is nu 
niet bepaald de meest revolutionaire, spannen-
de of vernieuwende methode. Toch is het ook 
onjuist om hieruit te concluderen dat ‘traditio
neel onderwijs’ het beste werkt en al die malle 
innovatie maar onzin is: ver-
nieuwingsonderwijs kan even-
goed gebruikmaken van direc-
te instructie, en tegelijkertijd 
is het geen wondermedicijn 
tegen alle problemen.

Bovendien, nuanceert 
Christian Bokhove, onderwijs-
onderzoeker aan de Universi-
teit van Southampton, moet 
ook Project Follow Through 
in context worden bezien: 
het ging om jonge leerlin-
gen tussen de vijf en acht jaar, 
uit achtergestelde gezinnen, 
die basisvaardigheden zoals 
rekenen en taal aan moes-
ten leren. Ook hoorde bij de 
directe-instructiemethode 
in het onderzoek verplichte 
ondersteuning door ouders, 
die ongetwijfeld een positief 
effect heeft gehad. Kortom: 
het is niet ‘wetenschappelijk 
bewezen’ dat directe instruc-
tie ook voor zestienjarige scho-
lieren uit een hogere-midden-
klassegezin in Utrecht de beste 
methode is om te leren over 
de oorzaken van de Tweede 
Wereldoorlog. Bokhove ergert 
zich wel eens aan het aplomb 
waarmee mensen het onder-
zoek aanhalen: ‘Er zit veel reto-
riek bij. Als iemand Project Follow Through 
citeert, durf ik er op een briefje bij te geven dat 
diegene heeft gezegd: “Dit is het grootste onder-
zoek ooit.” Alsof het dan wel waar moet zijn.’ 

‘Samenwerking: slecht. Pim soms ineens weg. 
Veel ruzie.’ In steekwoorden hebben Noë, Pim en 
Thijs hun groepsproces beschreven op de Power-
Point. De tweedeklassers van UniC presente-
ren vandaag hun project in het kader van het 
extra vak MotiVaktie. Leerlingen kiezen zelf een 
onderwerp, alles mag – ‘Als het van de politie mag 
en je er niet dood aan gaat’, zegt docent Bram 
Houtappel – zolang ze het maar in de gevraag-
de projectvorm gieten. Dat betekent een vooraf 
opgesteld leerplan met leerdoelen en na afloop 
een gezamenlijke presentatie waarin ze reflec-
teren op het proces en de samenwerking. Hout
appel geeft het vak samen met een collega aan in 
totaal bijna zestig leerlingen, maar ieder groepje 

volgt zijn eigen traject, dus vandaag zitten er niet 
meer dan twintig in het ruime lokaal. 

De jongens die presenteren hadden als project 
het maken van ‘de perfecte filmscène’ gekozen, 
maar het groepsproces is suboptimaal verlopen. 
Noë laat er weinig onduidelijkheid over bestaan 
dat hij het meeste werk voor zijn rekening heeft 
genomen. Zijn onvrede schemert regelmatig door 
in tussenzinnen als ‘Toen was Pim weer weg’ en 
‘Thijs moest naar rugbytraining’.

Houtappel, van huis uit docent Engels, ver-
telt na de les vol enthousiasme over de projec-

ten die hij de afgelopen twee jaar allemaal voorbij 
heeft zien komen: een meubel maken, helpen bij 
de voedselbank of naar een school in Duitsland 
om het onderwijs daar met het onze te vergelij-
ken. De individuele voortgang in de projecten is 
wel lastig te monitoren, vindt hij: de zestig leer-
lingen doen vier projecten per jaar in wisselen-
de groepjes. Het lukt niet om te controleren of 
een vaardigheid die een leerling twee projecten 
geleden zei te willen verbeteren, twee projecten 
later ook daadwerkelijk is verbeterd.

Op de PowerPoint zijn we aangekomen bij de 
laatste dia: leeropbrengsten, netjes per leerling 
opgesomd. Achter het bullet point onder Thijs’ 
naam staan drie puntjes. Dat komt, benadrukt 
Noë fijntjes, omdat hij niets heeft ingestuurd. 
De belangrijkste les die hij zelf uit het project 
trekt? ‘Beter nadenken met wie ik in een groepje 
ga.’ Houtappel grijpt kalm in: ‘Jongens, jongens, 
jongens. Wat ik jammer vind, is dat jullie niet zijn 

gaan reflecteren om het beter te laten gaan.’ Hij 
geeft ze de opdracht om de presentatie over twee 
weken opnieuw te doen, ditmaal alle drie apart. 
‘Jullie mogen geen verwijten aan elkaar maken, 
alleen aan jezelf.’ De jongens knikken gelaten. 

De discussie over onderwijs is als een pendule, 
zegt Christian Bokhove, die voordat hij onder-
zoeker werd veertien jaar wiskundedocent was. 
De pendule slingert steeds heen en weer tussen 
progressief en conservatief. In de jaren negen-
tig en nul was vernieuwing dominant, totdat de 

commissie-Dijsselbloem zich in 2008 vernieti-
gend uitsprak over de ontbrekende effectiviteit 
van ‘het nieuwe leren’, waarop de wind uit behou-
dende hoek even aan kracht won, totdat het rap-
port weer wat wegzakte in het geheugen. Waar de 
pendule zich nu bevindt? In een mooie midden-
positie, denkt geschiedenisdocent Jelmer Evers, 
al is hij eerder bang dat de balans zal doorslaan 
naar de conservatieve kant van standaardise-
ring en een obsessie met meetbaarheid, dan in 
de richting van ongefundeerde hypes.

Een bekende vertegenwoordiger van de con-
servatieve denktrant is de Engelse onderzoe-
ker en oud-docent Daisy Christodoulou, auteur 
van het boek Seven Myths About Education 
(2013). Mythe 3 luidt: ‘De 21ste eeuw veran-
dert alles fundamenteel.’ Mythe 5: ‘We moe-
ten transferable skills onderwijzen.’ Mythe 7: 
‘Kennis onderwijzen is indoctrinatie.’ Christo-
doulou is kortom fel gekant tegen het idee dat 

Leerlingen van UniC, een 
school met vernieuwend 
onderwijs in Utrecht
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Luister naar De Groene
In De Groene 
Amsterdammer 
Podcast inter-
viewt Kees van 
den Bosch deze 

week Groene-hoofdredacteur en 
pubermoeder Xandra Schutte en 
redacteur en voormalig lerares 
Rosa van Gool over het thema 
van deze special: wat willen we 
onze kinderen leren? Onze pod-
cast is elke vrijdagochtend gratis 
beschikbaar via groene.nl/pod-
casts en andere podcastkanalen.

het onderwijs ‘21ste-eeuws’ moet worden inge-
richt en is aanhanger van de ‘kennis centraal-’ en 
directe-instructieleer. 

Inhoudelijk vindt Evers haar werk niet slecht, 
maar hij heeft grote bedenkingen bij wat hij 
als de onderliggende ideologische motivatie 
beschouwt. De afgelopen jaren voltrok zich in 
het Engelse onderwijs een golf van privatisering 
en bezuinigingen onder conservatieve minis-
ters als Michael Gove en Nick Gibb. Deze politi-
ci omarmen het ‘kennis centraal’-adagium van 
Christodoulou dankbaar, volgens Evers omdat 
het als handig rookgordijn dient om de echte pro-
blemen in het onderwijs – zoals het lerarentekort 
en kansenongelijkheid – te verhullen. ‘Alsof het 
allemaal vanzelf weer goed komt als we nu maar 
wat meer directe instructie doen.’

Ook in Nederland is het gesteggel over onder-
wijsvernieuwing en evidence-based eigenlijk een 
non-discussie, zegt Evers stellig, zolang we geen 
oplossing hebben voor het nijpende leraren
tekort, dat hem zowel kwantitatief als kwalita-
tief grote zorgen baart. ‘We rijden op een klif af ’, 
waarschuwt hij. ‘Goed onderwijs kan allerlei vor-
men aannemen, maar goede leraren zijn over de 
hele linie een constante.’ Onderwijsvernieuwing 
is zo bezien niet meer dan een stuk rood vlees: 
de sector duikt er geheid op als het weer eens de 
publieke arena in wordt gegooid, en dat komt 
politici prima uit. Zolang leraren onderling ver-
hitte discussies voeren over kennis versus 21st 
century skills gaat het in elk geval niet over de 

docentensalarissen of toenemende segregatie. 
Los van deze politieke bezwaren heeft Evers 

andere reserves tegenover de evidence-infor-
med-beweging: hij is bang voor een te nauwe 
definitie van wat als evidence telt. Dat hij zijn 
leerlingen probeert voor te bereiden op de hoge-
school of universiteit laat zich moeilijk kwanti-
ficeren, net als de zelfreflectie die zijn collega 
Houtappel de ruziënde tweedeklassers probeert 
bij te brengen. Onderwijsonderzoek heeft een 
te nauwe blik, zeggen ook onderzoekers Ellen 
Klatter en Rob Martens in een pleidooi in vak-
tijdschrift Didactief. Ze pleiten voor meer kwa-
litatief onderwijsonderzoek ‘dat de complexiteit 
van de werkelijkheid in de klas erkent’, maar ook 
voor het ontwikkelen van nieuwe meetmethodes: 
‘Er is psychometrisch veel meer mogelijk dan 
momenteel wordt aangenomen en benut.’ 

In zekere zin staat de discipline van het onder-
wijsonderzoek nog in de kinderschoenen. Over 
sommige onderwerpen – zoals huiswerk of 
leesmethodes – bestaat een schat aan onderzoek, 
terwijl andere terreinen nog compleet braak lig-
gen: in 2001 publiceerden Amerikaanse weten-
schappers een overzichtsstudie over de effecten 
van met twee docenten samen lesgeven – een 
tamelijk gebruikelijke maar kostbare onderwijs-
vernieuwing – onder de titel Where Are the Data?

D
e beroemde Michaela School in 
Noord-Londen heeft de naam de 
strengste school van Engeland te 
zijn. De school voert een strikt ‘no 
excuses’-beleid en legt de nadruk op 
kennis en stampen. Extreem con-

servatief, traditioneel, ouderwets onderwijs, zou 
je zeggen; typisch een van de uiterste polen in de 
onderwijsdiscussie. Maar toen Christian Bok-
hove eens hoorde hoe een wiskundeles verliep 
– expliciete uitleg, zelfstandig werken, de leraar 
loopt rond voor vragen – was zijn eerste gedach-
te: hé, dat lijkt veel op hoe het in Nederland gaat. 
Onderschat de intuïtie en het vakmanschap van 
de leraar niet, wil hij daarmee zeggen. ‘Bij bepaal-
de lesinhoud is er een logische manier, waar de 
meeste docenten naartoe convergeren.’ Terwijl 
de maatschappelijke discussie een pendule is, 
lijkt de praktijk misschien eerder op een tanker, 
die soms een beetje naar links of rechts zwenkt, 
maar intussen vooral langzaam vooruit vaart.

‘Wat ik nu ga zeggen, zal u verbazen’, kondigt 
Pedro De Bruyckere met gevoel voor dramatiek 
aan, nadat we een uur over de effecten van onder-
wijsinnovatie hebben gesproken. Hij vertelt over 
een Brits onderzoek dat de effecten van progres-
sief en conservatief onderwijs heeft vergeleken. 
De uitkomst? Nauwelijks verschil. De twee zijn 
in de praktijk ten eerste moeilijker te onderschei-
den dan je zou denken, precies vanwege die con-
vergentie naar het midden: ook op scholen die in 
hun gids gretig gebruikmaken van futuristische 

21ste-eeuwse retoriek vind je in het klaslokaal 
meestal best veel ‘traditionele’ elementen terug, 
omdat die nu eenmaal goed werken. Anders-
om staat op de meeste traditionele scholen de 
leraar niet meer elk lesuur voor het krijtbord vol 
te praten. Elementen die ooit als revolutionair 
golden, zijn vaak lang geleden door het regulier 
onderwijs overgenomen. Voor een deel, vindt De 
Bruyckere, is de drang naar vernieuwing dan ook 
‘het warme water opnieuw uitvinden’, zoals dat 
in Vlaanderen heet. ‘Je hoort vaak dezelfde idee-
ën. Ik mis wel eens de vernieu-
wing in de vernieuwing.’

Maar als progressief of con-
servatief zo weinig uitmaakt, 
waarom dan al die moeite, tijd 
en geld nog steken in inno-
vatie? Zijn onderwijscon-
cepten een soort placebo-
pillen? Zolang je er maar in 
gelooft, werken ze? Nee, dat is 
te simpel; er zijn heus objec-
tieve kwalitatieve verschil-
len aan te wijzen in metho-
des voor het aanleren van 
specifieke vaardigheden. Het 
staat bijvoorbeeld wel dege-
lijk vast dat kinderen met de 

‘phonics-methode’ – per klank – beter leren lezen 
dan met de ‘globaal-methode’, die zich meteen op 
hele woorden en zinnen richt. Geen onbelang-
rijk inzicht voor een land waar het aantal laag
geletterden toeneemt. Zo zijn er meer zaken die 
aantoonbaar niet werken, maar toch nog hard-
nekkig doorgang vinden naar de klas. De dui-
vel zit dus in de details: de precieze vorm die de 
grootse vergezichten aannemen als ze van het 
beleidsniveau doorsijpelen naar het microni-
veau van de klas.

Bovendien zit daartussen nog een niet te 
onderschatten tussenstap: het docententeam. 
Want, liet het Britse onderzoek zien, het mag dan 
niet zoveel uitmaken welke visie een team precies 
heeft, maar wat wél significant effect heeft op de 
onderwijskwaliteit, is dat het hele team dezelf-
de visie deelt. Van bovenaf opgelegde vernieu-
wingen, of ze nu vanuit het schoolbestuur of de 
politiek komen, zijn dus bij voorbaat gedoemd 
te mislukken. Tegelijkertijd pleit deze uitkomst 
ook voor een einde aan het tijdperk van iedere 
leraar als koning in zijn eigen rijk. Zelfs nieuwe 
schoolgebouwen weerspiegelen die ontwikke-
ling: lokalen krijgen steeds vaker glazen wanden, 
inpandige ramen, of op zijn minst een raam in 
de deur. De rest van de school is niet meer zoals 
vroeger buiten te sluiten door simpelweg de deur 
achter je dicht te trekken.

Op het Cartesius 2, een nieuwe conceptschool 
in Amsterdam, vertelt een leerling me dat ze op 
de open dag meteen wist dat ze hierheen wilde, 

‘omdat de leraren niet chagrijnig waren’. Ze 
leken echt te staan achter wat ze deden, zegt de 
derdeklasser. De kans dat een heel team dezelf-
de visie deelt, zou op een progressieve school 
best eens groter kunnen zijn dan op een tradi-
tionele, omdat de docenten uit 33 concepten 
juist voor dit ene gekozen hebben. Maar, zegt De 
Bruyckere, het wetenschappelijker inrichten van 
het onderwijs moet niet uitlopen op een stellin-
genoorlog voor of tegen vernieuwing, zoals evi-
dence-based ook geen pleidooi voor traditioneel 

onderwijs is; voor de effectivi-
teit van samenwerkend leren is 
net zo goed empirisch bewijs. 
Docenten vragen hem vaak wat 
ze zouden moeten doen. ‘Weet 
ik veel, zeg ik dan. Ik ken jullie 
school niet, ik ken jullie leerlin-
gen niet, ik ken de ouders van 
jullie leerlingen niet.’ De onder-
wijswetenschap levert bouw-
stenen, benadrukt hij, maar 
schrijft niet de vorm of stijl van 
het bouwwerk voor. Het is aan 
lerarenteams om te bepalen of 
het gebouw er modern of juist 
heel klassiek uit komt te zien. 
Als het maar stevig is. 

			   Als progressief of conservatief zo weinig uitmaakt,  
					     waarom dan al die moeite, tijd en geld nog steken in innovatie?
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OESO-directeur Andreas Schleicher

‘Het onderwijs dreigt 
zijn doel en 

relevantie te verliezen’
Andreas Schleicher  

leidt het OESO-
onderzoek naar de 
ontwikkeling van 

emotionele en sociale 
vaardigheden bij 
de jeugd. Simpele 

feitenkennis in het 
onderwijs, voorheen  

de snelste weg  
naar succes, voldoet  

niet meer. 

Yvonne Zonderop 
beeld Aart-Jan Venema

Ze wonen in Houston, in Moskou, in het Chine-
se Suzhou, in Bogota, in Rome, in Helsinki en ze 
zijn tussen de tien en vijftien jaar. Na de zomer 
krijgen zij, samen met leerlingen uit nog vijf 
wereldsteden, een jaar lang onderzoekers van 
de Organisatie voor Economische Samenwer-
king en Ontwikkeling (oeso) op bezoek. De kin-
deren gaan intensief gevolgd worden. Op school, 
maar ook thuis, in hun vrije tijd, in de omgang 
met familie en vrienden. De onderzoekers wil-
len weten hoe de jeugd zich emotioneel en sociaal 
gedraagt en ontwikkelt. Hun observaties moeten 
leiden tot een wetenschappelijk onderbouwde 
basis voor een nieuw, wereldwijd curriculum: 
gewenste vaardigheden voor de 21ste eeuw.

De motor achter dit grootschalige project is 
Andreas Schleicher, een 54-jarige natuurkundige 
en statisticus, directeur Educatie en Vaardighe-
den van de oeso en erkend onderwijsdeskundi-
ge. Hij geeft onder meer leiding aan de beroemde 
Pisa-ranglijst die onderwijsprestaties meet van 
vijftienjarigen wereldwijd. Wie goed kon reke-
nen en lezen, was tot voor kort welhaast verze-
kerd van een hoge score.

Maar de oeso is bezig de steven te wenden. Er 
komt meer aandacht en waardering voor ‘zach-
tere’ competenties, zoals aanpassingsvermogen, 
creativiteit, volharding, empathie. Die capacitei-
ten worden belangrijker in een wereld die snel 
verandert en complexer wordt, terwijl simpe-
le feitenkennis juist aan waarde inboet. Goed 
onderwijs kan eigenlijk niet meer zonder educa-
tie in sociale en emotionele vaardigheden, vindt 
de oeso. Maar waar hebben we het dan over? 
Over welke vaardigheden, en hoe ontwikkelen 
die zich? Hoe kan een leerkracht daaraan bij-
dragen? Het is aanleiding voor het grootscheep-
se onderzoek, The Study on Social and Emotio-
nal Skills, waar kinderen vanuit Zuid-Korea tot 
Canada en Turkije input voor moeten leveren, 
en waaraan Schleicher leiding geeft.

Vanuit Parijs vertelt hij via Skype over zijn 
motivatie. ‘Naarmate de wereld verandert, moet 
ons gereedschap mee veranderen. Als we dat 
nalaten, dreigen we onze jeugd op te leiden voor 
het verleden, in plaats van voor hun toekomst. 
Dit is het grootste gevaar dat het onderwijs op dit 
moment bedreigt, denk ik. Het onderwijs loopt 

het risico zijn doel en zijn relevantie te verlie-
zen.’ Het zijn grote woorden, maar Schleicher is 
een believer, een man met een missie. Dat moet 
haast wel, wil je zo’n majeure koerswending rea-
liseren in een veld dat niet bekend staat om zijn 
veranderingsgezindheid. Nog maar kort geleden 
stuwden een goed geheugen en een groot concen-
tratievermogen leerlingen bijna vanzelf omhoog 
in het onderwijssysteem, en daarna in de maat-
schappij. De wereld beloonde je voor wat je wist.

Maar de omstandigheden zijn gewijzigd, 
betoogt Schleicher: ‘Google weet alles, met fei-
tenkennis onderscheid je je niet meer. De wereld 
beloont je nu voor iets anders: voor wat je met die 
kennis kunt doen. Dat is een enorme verande-
ring, die diep ingrijpt, en die zijn vertaling moet 
krijgen in ons onderwijs.’

Deze gedachte waart al een paar jaar rond in het 
onderwijsveld. We moeten ons curriculum drin-
gend aanpassen aan de nieuwe tijd: andere vak-
ken, nieuwe competenties. Er zijn fervente aan-
hangers van deze opvatting, maar ook felle critici. 
Ze vliegen elkaar vol passie in de haren, mede 
bij gebrek aan onderbouwde visies. Schleicher 
wil daar met zijn onderzoek een verschil gaan 
maken. Hij wil ‘een solide begrip ontwikkelen 
van wat de niet-cognitieve vaardigheden precies 
zijn, en hoe we ze kunnen meten en ontwikkelen’.

Zijn afdeling vergaarde divers onderzoek dat 
overtuigend laat zien dat sociale en emotionele 
vaardigheden niet alleen belangrijk zijn voor de 
ontwikkeling van mensen, maar dat ze ook beïn-
vloedbaar zijn. Je kunt ze – in meer of mindere 
mate – stimuleren, bijschaven, afremmen, aan-
leren. Die kennis is essentieel voor het onderwijs. 
Doorzettingsvermogen, nieuwsgierigheid, punc-
tualiteit of een open houding jegens anderen 
worden vaak gezien als een persoonlijke karak-
tertrek, of als een cultureel gegeven. Maar daar-
mee zijn ze nog niet in beton gegoten.

Onderwijs kan er een positieve invloed op uit-
oefenen, redeneert Schleicher. ‘We willen soci-
ale en emotionele vaardigheden kunnen obser-
veren en meetbaar maken, net zoals we wis- en 
natuurkunde kunnen observeren en meten. We 
hebben daartoe interessante instrumenten ont-
wikkeld. Komend jaar gaan we betrouwbare data 
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ophalen. Het is belangrijk om deze discussie te 
voeden met feiten. Is het echt, is het tastbaar? 
Hoe, waar en wanneer ontwikkelen kinderen 
sociale en emotionele vaardigheden? Veel dis-
cussies zijn gebaseerd op veronderstellingen. 
Daarom nemen veel mensen deze ontwikkeling 
amper serieus.

Als een klas of een school sociaal en emotio-
neel vaardige kinderen aflevert, wordt dat gezien 
als een leuke plus, een aardig extraatje, het resul-
taat van een zeer gemotiveerde docent of van een 
innovatieve leeromgeving. Wij willen aantonen 
dat ze net zo betrouwbaar en voorspelbaar zijn 
als de traditionele cognitieve vaardigheden. We 
hopen ook te leren in welke omgeving je ze het 
beste kunt aanleren. Neem bijvoorbeeld reke-
nen. Dat leert een kind waarschijnlijk gemak-
kelijker op de basisschool dan later in het ver-
volgonderwijs. Maar voor sociale en emotionele 
vaardigheden is het misschien wel andersom. 
Dat moet blijken.

Dan gaat het ook over de rol van de ouders. 
Zijn die belangrijker bij het aanleren van asser-
tiviteit of tolerantie dan van rekenen? Educa-
tie is niet alleen de verantwoordelijkheid van 
het geïnstitutionaliseerde onderwijs. Het moet 
ieders pakkie-an zijn. Hopelijk kunnen we over 
een jaar onze resultaten laten zien. Dan komt 
vraag twee aan bod: hoe kun je deze vaardighe-
den daadwerkelijk ontwikkelen? 
Hoe kunnen leerkrachten dit het 
beste doen?’

Het kan enige verbazing wekken 
dat uitgerekend de oeso met deze 
agenda op de proppen komt. De 
organisatie staat van oudsher op 
de bres voor economische poli-
tiek, niet voor vragen van welzijn 
en geluk. De oeso beklemtoont het 
belang van innovatie en van inter-
nationale concurrentie. Ze advi-
seert overheden over het belas-
tingklimaat, investeringsklimaat, 
arbeidsmarktpolitiek. En juist 
deze club neemt het op voor de 
waarde van sociale en emotione-
le ontwikkeling.

Emotionele en sociale vaardig
heden helpen je om een gelukkiger 
leven te leiden. Dat is toch eerder 
een kwestie van welzijn dan van 
welvaart?
‘Vroeger was dat zo. Maar het 
onderscheid tussen werk en privé 
zal in de toekomst steeds minder 
vanzelfsprekend worden. Dit is 
een belangrijk punt dat ik over het 
voetlicht probeer te krijgen. Ooit 
was leren nodig om werk te kunnen 
verrichten. Maar in de 21ste eeuw 
is leren zelf het werk. Je kunt wel 
denken dat je voor je baan vooral 
kennis en technische vaardigheden 
nodig hebt en dat jouw emotionele 

vaardigheden van belang zijn voor de privésfeer. 
Maar het zal steeds vaker gaan over de vraag: kun 
je werken met mensen die anders zijn dan jij? 
Kun je dat productief maken? Dat zijn vaardig-
heden die je niet alleen helpen in je persoonlijke 
leven, maar ook in toenemende mate in je werk. 
Technologie stelt de mens voor nieuwe uitdagin-
gen. Alles wat je met een formule kunt beschrij-
ven zal door een algoritme kunnen worden 
gedaan. We moeten opnieuw nadenken: wat is 
de waarde van menselijke arbeid? Wat kunnen 
wij toevoegen aan die waarden van kunstmatige 
intelligentie? Emotionele en sociale vaardighe-
den worden dan uit zichzelf waardevoller.’

Ik zag laatst een documentaire waarin  
Ziggo-monteurs met een rollenspel moesten 
leren om zich te verplaatsen in de klant. 
Eenvoudigweg het internet komen repareren is 
niet meer genoeg.
‘Dit bedoel ik. Je wilt niet alleen een ingenieur, 
je wilt een ingenieur die kan communiceren en 
die rekening kan houden met de wensen van de 
mensen voor wie hij werkt. Je wilt een arts die 
niet alleen veel weet, maar die zich ook kan ver-
plaatsen in de patiënt om de goede emotionele 
steun te geven.

En wat Ziggo probeert – hun monteurs empa-
thie bijbrengen – is bepaald niet eenvoudig. We 

weten uit onderzoek dat emotionele vaardighe-
den zich al op jonge leeftijd vormen. Op zeker 
moment gaat het luikje dicht, en is een karakter-
trek of persoonlijkheidskenmerk gevormd. Kin-
derdagverblijven en basisscholen zijn veel bete-
re plekken om die vaardigheden aan te leren dan 
aan de universiteit of op je werk.

Vergelijk het met rekenen of taal. Als het 
onderwijs leerlingen zou afleveren die niet kon-
den tellen of vermenigvuldigen, zou iedere werk-
gever zeggen: die school heeft gefaald. Ik denk 
dat we van het onderwijs mogen verwachten 
dat ze leerlingen meer verschillende menselij-
ke capaciteiten aanleren dan alleen cognitieve.’
 
Hoort u werkgevers daarom vragen? 
‘Het onderscheid tussen wat goed is voor je werk 
en wat goed is voor je privéleven vervaagt. Dat is 
de boodschap die wij bij de oeso krijgen, zowel 
van werkgevers als van sociale organisaties. Ze 
vragen ons: hoe kunnen we verschillende kwa-
liteiten van mensen benutten? Neem het ver-
mogen om met verschillende zienswijzen om te 
gaan. Dat is nuttig voor je werk. Maar het is ook 
handig in je persoonlijke leven. Je hoeft je tele-
visie maar aan te zetten, en de diverse wereld 
komt op je af. Ook in het dagelijks leven kun-
nen we een breder repertoire van vaardigheden 
goed gebruiken.’

Er zijn in het Westen inmiddels 
veel mensen die daar vraagtekens 
bij zetten, populisten voorop. Ze 
willen die verandering niet.
‘Dat is welhaast een logisch gevolg 
van het gebrek aan dat bredere 
repertoire. Mensen zijn nu een-
maal sceptisch over zaken die we 
niet kennen en die we niet begrij-
pen. We staan niet te trappelen om 
te veranderen. Dat is een algemeen 
menselijke eigenschap. Het voor-
naamste dat het onderwijs moet 
doen, is mensen een betrouwbaar 
kompas meegeven, zodat ze hun 
eigen weg kunnen vinden. Als je 
geen vloer hebt om op te staan, 
bouw je een muur om je heen. Dat 
is een natuurlijk menselijk instinct. 
Dat zien we nu. Mensen kunnen de 
nieuwe wereld niet navigeren en ze 
voelen geen grond onder de voeten. 
Populisme is het directe gevolg van 
tekortschietend onderwijs. Niet 
dat de mensen die hierop stemmen 
per se slecht geschoold zijn, maar 
ze missen de vaardigheden om de 
waarde van diversiteit te zien.’

U gaat ervan uit dat je deze 
vaardigheden globaal kunt 
aanleren? Alsof er geen culturele 
verschillen bestaan?
‘Dat is het vermoeden. Het lijkt 
erop dat de meeste dimensies 
die wij tot het repertoire rekenen 
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universele trekken hebben. Zeker als het gaat 
om interpersoonlijke vaardigheden, zoals emo-
tionele zelfcontrole of veerkracht. Dat zijn alge-
meen menselijke capaciteiten. Bij sociale vaar-
digheden ligt het ingewikkelder. Met sommige 
manieren van communiceren boek je veel suc-
ces in Nederland, en loop je in Japan tegen een 
muur. Ons onderzoek moet dat gaan aantonen. 
Emotionele en sociale vaardigheden worden vaak 
beschouwd als persoonskenmerken of als cultu-
rele gegevens. Wij stellen de vraag: in hoeverre 
zijn dit soort vaardigheden algemeen menselijk?’

Geldt dat ook voor het verschil tussen mannen 
en vrouwen?
‘Ik ben ervan overtuigd dat we verschillen zullen 
aantreffen tussen mannen en vrouwen. En net als 
bij wis- en natuurkunde rijst dan de vraag: is dit 
een culturele kwestie? Krijgen mannen en vrou-
wen dezelfde mogelijkheden? Of zijn mannen en 
vrouwen inderdaad verschillend?’

In Nederland gaan veel onderwijsdiscussies over 
de persistente kloof tussen hoog- en laagopge-
leiden – en hoe die te slechten. Hoogopgelei-
den zijn gezonder, gelukkiger, rijker en ze leven 
langer. Zo bezien is het aanleren van cognitieve 
vaardigheden nog altijd de beste en snelste weg 
naar succes. De oeso legt een andere klemtoon. 
Alle kinderen hebben baat bij betere sociale en 
emotionele vaardigheden, zegt ze, maar kinde-
ren die moeite hebben met cognitief leren nog het 
meest. Ze zijn aantoonbaar minder vaak werk-
loos en staan ook aantoonbaar sterker in hun 
schoenen dan leeftijdgenoten met vergelijkba-
re taal- en rekenvaardigheden maar met min-
der sociaal en emotioneel vermogen.

Kan het aanleren van sociale en emotione-
le vaardigheden de kloof tussen hoog- en laag
opgeleid verkleinen?
‘Onze onderwijssystemen zijn veel te eendimen-
sionaal geworden. Alles is gericht op toegang tot 
de universiteit. Het gaat allemaal om de accu-
mulatie van zo veel mogelijk kennis. Het is hoog 
tijd om te gaan denken in meervoudige intel-
ligentie en in meervoudig talent. Er zijn meer 
wegen naar succes.

Ik weet dat er mensen zijn die zeggen: laten 
we leerlingen nu eerst maar eens leren goed te 
lezen, schrijven en rekenen. Daar moeten we al 
onze energie op richten, daar geven we ze een 
noodzakelijke basis mee. Maar dan hebben ze 
het haast nooit over hun eigen kinderen, want 
die sturen ze naar dure privéscholen waar wel 
alle aandacht is voor emotionele en sociale 
ontwikkeling.

Het onderwijs moet toe naar minder din-
gen leren, maar met diepere impact. Het gaat er 
niet meer om leerlingen alle gereedschap mee te 
geven dat ze ooit op een dag nodig kunnen blijken 
te hebben. We moeten bepaalde essentialia aan-
leren: denken als een wiskundige, denken als een 
filosoof. Beschikken over sociale en emotionele 
vaardigheden. En later kun je de specifieke ken-
nis en technische vaardigheden aanleren die in 

jouw specifieke geval van nut zijn. Daarin zal de 
toekomst anders zijn dan vandaag. Het onderwijs 
zal gaan over: minder, maar beter. In plaats van 
het schoolcurriculum maar verder vol te stouwen 
met nog meer vakken. Het grote probleem van 
educatie op dit moment is dat we te veel onder-
wijzen op een te oppervlakkig niveau, zodat leer-
lingen uiteindelijk confuus de school verlaten.’

Volgens het Nederlands Sociaal en Cultureel 
Planbureau gaat het onderscheid tussen ‘haves’ 
en ‘havenots’ kleiner worden, en dat tussen 
‘cans’ en ‘cannots’ groter.
‘Daar ben ik het volledig mee eens.’

Waarbij een cannot niet per se iemand met 
een laag inkomen hoeft te zijn. Het kan ook 
gaan om iemand uit een welvarend nest die de 
noodzakelijke veerkracht mist om zich aan te 
passen aan nieuwe eisen.
‘Zeker. Dat je een goede ingenieur bent, gaat je in 
de toekomst niet meer zo goed helpen als in het 
verleden. Digitale technologie gaat allerlei taken 
overnemen die gemakkelijk zijn aan te leren. Met 
alleen dat red je het niet meer.’ 

Gedurende ons gesprek neemt Andreas Schlei-
cher de veelbezongen term ‘21-st century skills’ 
geen enkele keer in de mond, en dat is waar-
schijnlijk niet toevallig. De term ligt gevoelig 
in Nederland, sinds in 2016 een adviescommis-
sie onder leiding van oud-scp-directeur Paul 
Schnabel een nieuw curriculum voorstelde waar-
in deze term voorkwam. De commissie haalde 
veel overhoop en wist, ondanks een aantal goede 
argumenten, het onderwijsveld voor een groot 
deel tegen zich in het harnas te jagen. Sindsdien 
doen sommige scholen op eigen houtje aan inno-
vaties op sociaal en emotioneel vlak. Onder de 
naam Curriculum.nu poogt een groep gemoti-
veerde leerkrachten en schoolleiders alsnog zo’n 
plan voor Nederland te ontwerpen. Maar de cri-
tici blijven zich roeren, en overeenstemming is 
ver te zoeken.

Hoe verklaart u die felle weerstand in het 
onderwijsveld?
‘Dat is een interessante vraag. Ik heb zojuist een 
groot onderzoek onder leerkrachten afgerond. 
Als je ze vraagt: waarom ben je ooit het onder-
wijs in gegaan, zeggen ze niet: voor het geld, want 
dat verdienen de meesten niet. Meestal zeggen 
ze: vanwege de sociale missie. Ik wil bijdragen 
aan de sociale ontwikkeling van kinderen, ik wil 
echt een verschil maken in het leven van mensen.
Maar de meeste onderwijssystemen laten daar 
weinig ruimte voor. Die schrijven pagina vijf-
tig tot tachtig voor uit het wiskundeboek. Het 
schoolsysteem boet in op die o zo belangrijke 
relationele tijd. En de reden waarom veel leer-
krachten aarzelen bij het idee van nieuwe vaar-
digheden ontwikkelen is dat ze denken: dat 
komt er nog eens bovenop, zonder dat ik de 
benodigde extra tijd en middelen krijg om dit te 
bewerkstelligen.

Als we de agenda voor sociale en emotione-
le vaardigheden serieus willen nemen, zullen 
we moeten nadenken over: hoe maken we van 
de school een lerende organisatie? Tot op heden 
praten we wel over sociale en emotionele ont-
wikkeling van kinderen, maar aan het einde van 
het schooljaar zetten we ze achter een bureau en 
geven we ze de opdracht een test beter af te leg-
gen dan de persoon die naast ze zit. Die sfeer is 
bijna tegengesteld aan wat je van een lerende 
organisatie verwacht.

Dus als we straks onze data hebben, moeten 
we hard gaan nadenken over hoe we onze leer-
krachten het best kunnen ondersteunen om hen 
de rol te laten vervullen waarom ze ooit dit vak 
kozen. Dat is ook van belang voor hun eigen toe-
komst. Als het gaat om pure kennisoverdracht 
zijn computers en software daar straks misschien 
wel beter in dan de leerkracht. Maar een docent 
die de rol vervult van mentor of coach is juist bij 
uitstek nuttig bij de ontwikkeling van sociale en 
emotionele vaardigheden.’ 

Onder de titel ‘Hebben of kunnen’ schrijft Yvon-
ne Zonderop een reeks artikelen over de vraag of 
kunnen straks belangrijker wordt dan hebben. 
Vanaf volgende maand in De Groene.

Andreas Schleicher: 
‘Het is hoog tijd  

om te gaan denken  
in meervoudige 

intelligentie en in 
meervoudig talent’
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Nieuwsgierig van aard?
Dan is KU Leuven in België 
misschien iets voor jou 
KU Leuven is de meest vernieuwende universiteit van Europa* en 
telt meer dan 200 bachelor- en masteropleidingen in zo goed 
als elk studiegebied.

* Reuters 2019

Geesteswetenschappen en
Letteren studeren aan KU Leuven 
Interesse in andere culturen? Gebeten om meer te weten over verleden,
heden en toekomst van Europa en de wereld? Gepassioneerd door taal
en literatuur?

Ontdek onze opleidingen, waaronder Arabistiek • Culturele studies •
Europese studies • Geschiedenis • Japanologie (inclusief Koreaans) •
Taalkunde en toegepaste taalkunde • Westerse literatuur

Alle informatie over deze en andere opleidingen op arts.kuleuven.be. 

Ontdek jezelf. Begin bij de wereld.
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‘Meneer, wat is maatschappijleer een onzinvak’, 
zei een leerling vorig jaar tegen mij. ‘Als ik een 
antwoord geef, is het nooit goed.’ Super is 
dat. Ik antwoordde hem: ‘Dat heb je heel goed 
begrepen, jongen.’

Ik hoop kinderen bij te brengen dat dé 
waarheid niet bestaat, maar dat dat niet 
betekent dat iedere mening even waar is. Het 
klinkt misschien heel postmodern, maar ik 
geloof dat onderwijs over die spanning moet 
gaan. Je bent samen op onderzoek naar jouw 
voorlopige waarheid binnen de kaders van de 
democratische rechtsstaat. Te vaak wordt 
kinderen kennis bijgebracht zonder ze te leren 
die kennis te problematiseren. Ze denken dat 
de leraar uiteindelijk weet hoe het zit. Pas 
wanneer je ze onzekerheid over die kennis weet 
bij te brengen, wordt het razend interessant. 
‘Gadverdamme’, zeggen ze dan, ‘dat is niet 
eenvoudig, meneer.’

Die onzekerheid vergt een verhaal, context, 
en daarvoor moet je klein beginnen. Vertrek 
vanuit hun belevingswereld en stop dáár de 
inhoud in. Als we het over arbeidsverhoudingen 
hebben en ik vraag wie er een bijbaantje heeft, 
steekt de helft van de klas zijn vinger op. Maar 
slechts een paar zijn zich bewust van hun eigen 
positie binnen die omgeving. Ze denken dat hun 
belangen gelijk zijn aan die van hun baas, praten 
in no time over ‘wij van McDonald’s’. Dus vraag 
ik ze: ‘Heb je het op school ook over wij van het 
Minkema College?’ ‘Nee, daar hebben we het 
over leraren en leerlingen’, krijg ik dan terug. En ik 
zie ze denken: potverdorie, wij hebben er wel een 
bepaalde kijk op.

Door in hun leven te beginnen, krijgt theorie 
betekenis. Ook superleerlingen als Pieter willen 
dat. En door net iets verder te gaan dan wat ze 
kennen, ontstaat er frictie. In een interessante 
les schuurt het, in hun hoofden, maar ook bij 
de leerlingen onderling. Dan wordt er geruzied, 
maar ook gelachen en gepuzzeld. Want dat 
iets in het examen komt is geen motivatie 
om iets te leren, als er passie is, dán zijn ze 
gemotiveerd. Tuurlijk, allemaal een beetje 
aardig blijven, maar ze mogen best tegen elkaar 
zeggen: ‘Wat jij nu beweert, daar word ik niet 
goed van.’

Ieder jaar simuleren we daarom met zo’n 
tweehonderd leerlingen de kabinetsformatie 
– ervaringsleren, erg belangrijk. In een land 
met politieke minderheden voelen ze dan 
dat je de ander wat moet gunnen en dat 
politici niet onbetrouwbaar zijn als ze hun 
verkiezingsbeloften niet helemaal nakomen. 
Er worden fractiekamers ingericht, de media 
komen langs, en aan het eind van de dag ligt er 
een regeerakkoord.Leerlingen worden boos en 
tot op de wc’s lopen ze elkaar voor verrader uit 
te maken, maar dat kan ook. Even later zitten ze 
immers weer aan de onderhandelingstafel om 
tot overeenstemming te komen. Burgerschap 
leer je niet uit een boek, er moet meer met elkaar 
gestoeid worden in de les.
Tjesse Riemersma
beeld Roger Cremers

De favoriete leraar van 
Pieter Lossie, organisator 
scholierenstaking 
Paul Simons, leraar 
maatschappijleer op het Minkema 
College in Woerden
‘Ik was eerst niet politiek actief. 
De lessen van Paul Simons 
veranderden dat.’



Klimaat in het klaslokaal

Shell is al ‘goed bezig’  
voor de planeet
Hoe leer je kinderen 
over zo’n complex en 
alomvattend probleem 
als klimaatverandering? 
In het curriculum komt 
het onderwerp slechts 
mondjesmaat aan bod 
en dat biedt de fossiele 
industrie de kans om 
haar eigen lespakketten 
aan te bieden. 
 
Jaap Tielbeke 

‘S
EE-JO-TWEE WEG ER-MEE! 
SEE-JO -TWEE WEG 
ER-MEE!’ Een groep basis-
schoolleerlingen loopt in een 
strakke rij door de straten 
van Amsterdam, op weg naar 

een van de vele klimaatmarsen die de afgelo-
pen tijd door geëngageerde scholieren zijn geor-
ganiseerd. Hun zelfgeschilderde protestbord-
jes steken parmantig in de lucht, met daarop 
dezelfde boodschap die ze luidkeels scanderen. 
CO2, oftewel koolstofdioxide, moet verdwijnen. 
Het is koren op de molen van de cynische com-
mentatoren, die geloven dat de kinderen geïn-
doctrineerd zijn door hun deugende ouders, 
of in elk geval geen benul hebben waar ze voor 
demonstreren. Weten ze dan niet dat onze pla-
neet zonder het broeikaseffect een onherbergza-
me ijsklomp zou zijn? Of dat planten CO2 nodig 

hebben om te groeien? ‘Een lesje biologie kan 
geen kwaad’, sneerde Thierry Baudet bij Jinek.

Nu zijn slogans tijdens een protestmars door-
gaans niet het beste medium om nuances te van-
gen – ‘We kunnen niet zonder CO2, maar te veel 
ervan zorgt voor gevaarlijke opwarming, dus 
dring de uitstoot terug’, bekt nu eenmaal een 
stuk minder lekker – maar het raakt wel dege-
lijk aan een wezenlijke kwestie: hoe leer je kin-
deren over zo’n ingewikkeld en alomvattend 
probleem als klimaatverandering? Scholieren 
vertegenwoordigen de toekomst waar beleids-
makers zich zo druk om zeggen te maken, zij 
moeten leven met de gevolgen van de beslis-
singen die bestuurders vandaag nemen. Op het 
journaal horen ze over het uitsterven van die-
ren, een zeespiegel die tijdens hun leven meer 
dan een meter kan stijgen en de verwoede pogin-
gen van de politiek om een kentering teweeg te 

Den Haag, Malieveld, 10 oktober 2018. Minister Grapperhaus van Justitie en Veiligheid en Marjan van Loon (Shell) tijdens het evenement Generation Discover van Shell
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brengen. Maar in het klaslokaal komen dat soort 
thema’s, tot frustratie van veel klimaatspijbe-
laars, slechts mondjesmaat aan bod.

Aan initiatieven die daar verandering in wil-
len brengen is geen gebrek; er bestaan talloze 
clubs die duurzaamheid proberen te verankeren 
in het curriculum en lobbyen voor meer en beter 
klimaatonderwijs. Veel van die organisaties zijn 
aangesloten bij de coöperatie Leren voor Mor-
gen, die leerlingen wil ‘voorbereiden op de uitda-
gingen van de toekomst’, zo vat Linde Berg, pro-
jectcoördinator voor het voortgezet onderwijs, 
de missie samen. En klimaatverandering vormt 
misschien wel de grootste uitdaging. ‘Op som-
mige scholen gebeurt er al een hoop op dit vlak, 
maar het blijft te gefragmenteerd, het is nog niet 
de standaard. Ik heb vrienden die een leraren
opleiding biologie en aardrijkskunde doen en 
volgens hen is er schrikbarend weinig aandacht 
voor duurzaamheid. Dat moet echt anders.’

Kennis voor Klimaat concludeerde in 2012 in 
een rapport dat er in alle lagen van het onder-
wijs aandacht is voor klimaatverandering. Aan 
het eind van de middelbare school moeten leer-
lingen weten wat het broeikaseffect is en welke 
rol fossiele brandstoffen spelen in de opwarming 
van de aarde. Toch bleek onlangs uit onderzoek 
van Adwin Bosschaart, hoofddocent aan de 
lerarenopleiding aardrijkskunde van de Hoge-
school van Amsterdam, dat het kennisniveau 
onder derdeklassers te wensen overliet. Nog geen 
veertig procent wist dat er door klimaatverande-
ring vaker hoosbuien voorkomen in Nederland 
en nog minder leerlingen gaven het juiste ant-
woord op de vraag of het gat in de ozonlaag de 
belangrijkste oorzaak is van het broeikaseffect 
(nee). De gemiddelde score was een vijf, onvol-
doende dus.

Maar zelfs al hadden ze een tien gehaald, 
dan nog blijft het ontoereikend, meent Berg. 
‘Het heeft niet zoveel zin om kinderen alleen te 
leren over het broeikaseffect. Duurzaamheid 
gaat over veel meer.’ Dat is direct ook het lasti-
ge: het klimaatvraagstuk laat zich niet bij één vak 
onderbrengen. Het gaat over economie, biolo-
gie, natuur- en scheikunde en maatschappijleer. 
‘Daarom pleiten wij voor een integrale benade-
ring’, zegt Berg. Ze heeft goede hoop dat het nieu-
we onderwijsprogramma dat nu wordt ontwik-
keld door de vergadergroepen van Curriculum.
nu een stap in de goede richting zet. ‘“Duurza-
me ontwikkeling” is al aangewezen als een van 
de vier overkoepelende thema’s.’

Een groep leraren besloot om de uitkomsten 
van het onderwijsoverleg niet af te wachten en 
verenigde zich in Teachers For Climate. Net als 
de spijbelaars van Youth For Climate willen zij 
dat zowel de overheid als scholen meer doen aan 
duurzaamheid. ‘Ik hoor de beschuldiging van 
linkse indoctrinatie al klinken’, zegt mede-initi-
atiefnemer en dramadocent Mark Boode, ‘maar 
dat is echt onzin. Wij zijn apolitiek: onze taak 
als docenten is kennis overdragen en kinde-
ren zelf laten nadenken. Maar daarvoor moe-
ten we hun wel de juiste handvatten bieden. Als 
bij de economieles de circulaire economie buiten 

beschouwing blijft is dat een politieke keuze; 
dan geef je leerlingen niet het volledige plaatje.’

Kennis over het klimaat begint natuurlijk niet 
bij economie maar bij de natuurwetenschappen. 
Wie wil begrijpen waarom het verstoken van fos-
siele brandstoffen leidt tot de opwarming van de 
aarde zal eerst moeten leren over de geologische 
geschiedenis van de planeet, de samenstelling 
van de dampkring en het albedo-effect. Alleen: 
hoe maak je dat soort inzichten uit de scheikun-
de, biologie en geologie begrijpelijk voor kinde-
ren? Dat was de uitdaging die kinderboeken-
schrijver Marc ter Horst zichzelf een paar jaar 
geleden stelde. Toen hij bij zijn uitgever aan-
klopte met het plan voor een kinderboek over 
klimaatverandering reageerde die aanvanke-
lijk weinig enthousiast. Natuurlijk, het was een 
belangrijk onderwerp, maar ook behoorlijk com-
plex. Zou het niet te saai en te somber worden?

H
et vorig jaar verschenen Palmen op 
de Noordpool mijdt de complexi-
teit niet en stelt de zaken niet zon-
niger voor dan ze zijn (‘het slech-
te nieuws is dat er niet zoveel goed 
nieuws is als het gaat om klimaat-

verandering’), maar saai of somber is het aller-
minst. In klare taal legt het uit waardoor de dino-
sauriërs zijn uitgestorven, hoe ijstijden ontstaan, 
waarom het koraal verbleekt en hoe klimatolo-
gen onderzoek doen. Het weerlegt zelfs de dro-
gredeneringen van de klimaatontkenners en ver-
telt hoe deze twijfelbrigade de tactieken afkeek 
bij tabaksproducenten. ‘Een echt kinderklimaat-
boek dat niet eens betuttelend is’, vond Trouw. 
Ook de voorleesopa’s en -oma’s van Grootouders 
voor het Klimaat zijn dolenthousiast.

‘Ik krijg veel reacties van volwassenen die blij 
zijn dat dit boek er is’, zegt Ter Horst. ‘Er was 
gewoon weinig fatsoenlijks te vinden. Kinder-
boeken over het klimaat gaan al snel over een 
zielige ijsbeer of een smeltende iglo. Het grote-
re verhaal werd niet verteld.’ Aan de muur van 
zijn studio in Nijmegen hangt een grote wereld-
kaart en in zijn boekenkasten staan schoolboe-
ken waaraan hij zelf een bijdrage leverde. Zeker 
in het basisonderwijs is er nauwelijks aandacht 
voor klimaatverandering, merkte hij. En ook op 
de middelbare school, waar het wel onderdeel 
is van het verplichte curriculum, verschilt het 
per docent hoeveel scholieren erover leren. Dat 
is jammer, vindt Ter Horst: ‘In het onderwijs is 
er steeds meer aandacht voor vakkenintegratie 
– nou, als één thema zich daarvoor leent is het 
wel klimaatverandering.’

Hij pakt een willekeurig aardrijkskundeboek 
uit de kast en slaat het open bij de module ‘Kli-
maatveranderingen’. Er staat een uitleg over het 

broeikaseffect, een grafiek met de stijgende tem-
peraturen en een stukje over de zorgwekkende 
bevindingen en voorspellingen van het Inter-
governmental Panel on Climate Change (ipcc). 
Daarna volgt een paragraaf over ‘de klimaat
discussie’, want: ‘Niet iedereen is het eens met de 
conclusies van het ipcc. Er zijn politici, deskun-
digen en anderen die betwijfelen of de klimaat-
verandering het gevolg is van het menselijk han-
delen.’ In de daaropvolgende alinea’s worden de 
welbekende argumenten uit het repertoire van 
klimaatontkenners opgelepeld. ‘Dat is raar’, zegt 
Ter Horst. ‘Zo wek je de indruk dat er twee gelijk-
waardige kampen zijn in de “klimaatdiscussie” 
of dat er nog serieuze onenigheid bestaat onder 
klimaatwetenschappers. In mijn boek laat ik zien 
dat dit een heel kleine minderheid is die te veel 
aandacht krijgt.’

Het voorbeeld staat niet op zichzelf. Eerder 
ontstond er ophef over het spreekbeurtmateri-
aal van een andere educatieve uitgeverij. Uit de 
gewraakte passage over klimaatverandering: 
‘Het lijkt erop alsof het steeds warmer wordt. 
Sommige wetenschappers denken dat het de 
schuld is van de mensen. Maar sommige weten-
schappers denken er anders over.’ Na protest 
heeft de uitgever de tekst inmiddels aangepast. 
‘De snelle verandering (van het klimaat) is toch 
vooral de schuld van de mens’, staat er nu.

‘Het blijft een moeizame discussie’, zegt Linde 
Berg van Leren voor Morgen. Als coöperatie van 
samenwerkende organisaties bemoeien ze zich 
actief met de voorgenomen curriculumaanpas-
sing. ‘Als wij tijdens die bijeenkomsten over duur-
zaamheid beginnen is er altijd wel iemand die 
roept: “Het onderwijs mag niet normatief zijn! 
We moeten de leerlingen zelf laten beslissen wat 
goed of slecht is.” Nu ben ik groot voorstander 

van een diversiteit van perspectieven, maar het is 
wetenschappelijk bewezen dat klimaatverande-
ring wordt veroorzaakt door menselijk handelen 
en dat gevolgen groot zullen zijn. Dat punt in de 
discussie zijn we inmiddels gepasseerd.’

‘Wat zou een goede reden zijn om zuinig te zijn 
met energie?
a) We hoeven niet zuinig te zijn; er is genoeg.
b) Hoe hoger het energiegebruik, hoe meer bos 
er wordt gekapt.
c) Fossiele brandstoffen raken ooit een keer op.’
Het is niet alsof alle antwoorden ronduit fout zijn. 
De voorraad fossiele brandstoffen is eindig en de 
zoektocht naar nieuwe gasbellen of olievelden 
zorgt inderdaad voor ontbossing, maar het is op 
z’n minst opvallend dat het belangrijkste argu-
ment om minder energie te verbruiken ont-
breekt: onze energieconsumptie veroorzaakt 
broeikasgasemissies, waardoor de temperatuur 
op aarde tot gevaarlijke hoogtes dreigt te stijgen. 

‘Je laat McDonald’s ook niet het schoolontbijt 
verzorgen’, zei een GroenLinks-raadslid
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Maar misschien wekt deze selectieve keuzemo-
gelijkheid minder verbazing als je weet dat deze 
quizvraag afkomstig is uit een magazine dat werd 
uitgedeeld op Generation Discover, een educa-
tief festival uit de koker van Shell.

In 2016 vond het vijfdaagse evenement voor de 
eerste keer plaats op het Malieveld in Den Haag, 
waar kinderen van acht tot veertien jaar op een 
speelse manier over energie konden leren. Er 
waren spannende proefjes, raceautootjes die rij-
den op zout water, virtual reality-brillen en een 
kinetische dansvloer die oplicht in vrolijke kleu-
ren. Voor Shell is het een manier om een nieu-
we generatie te enthousiasmeren voor techni-
sche opleidingen en beroepen. Wie weet loopt 
hier de ingenieur rond die ervoor kan zorgen dat 
Shell de turbulente transitieperiode ongeschon-
den doorkomt. Wie de jeugd heeft, heeft de toe-
komst, snapt het oliebedrijf.

Voor veel leerlingen is het een heerlijk dagje 
uit, maar de activisten van Fossielvrij Onder-
wijs zijn een stuk minder enthousiast. Vol-
gens hen is het festival een gehaaide vorm van 
kindermarketing en greenwashing. Een achte-
loze bezoeker krijgt namelijk de indruk dat Shell 
een duurzaam bedrijf is dat volop inzet op een 
groene toekomst, terwijl daar in werkelijkheid 
weinig van te merken is. De investeringen in her-
nieuwbare energie zijn nog altijd slechts een frac-
tie van de uitgaven aan olie en gas.

Bovendien zijn de ‘lessen’ van Shell eenzijdig 
en gekleurd. Op het festival konden scholieren 
puzzels maken over de ‘energiemix’ van 2050, die 
niet kloppend te krijgen waren zonder een aan-
zienlijke hoeveelheid fossiele brandstoffen. En 
bij het reuzenrad stond een informatiebord over 
gtl, een brandstof gemaakt van aardgas, dat vol-
gens Shell zou helpen om een van de Duurzame 
Ontwikkelingsdoelen van de Verenigde Naties te 
halen: ‘betaalbare, moderne en schonere energie 
beschikbaar maken voor iedereen’. Maar gtl is 
en blijft een fossiele brandstof en draagt niet bij 
aan het behalen van het ontwikkelingsdoel. In 
de eigenlijke tekst van de VN gaat het namelijk 
over ‘schone energie’, in plaats van schonere. Dat 
Shell deze formulering bewust verdraaide is mis-
leidende pr, vindt Fossielvrij Onderwijs, dat een 
klacht indiende bij de Reclame Code Commissie.

De actiegroep ontdekte ook dat het festival tot 
2017 een ton subsidie ontving van de gemeente 
Den Haag. Bij de feestelijke opening van de eer-
ste editie stond burgemeester Jozias van Aart-
sen naast Shell-directeur Marjan van Loon. ‘Ik 
ben trots dat het Generation Discover-program-
ma hier in Den Haag aftrapt’, zei hij toen. Onder 
druk van de milieubeweging heeft het gemeen-
tebestuur inmiddels zijn handen van het evene-
ment af getrokken. ‘Je laat McDonald’s ook niet 
het schoolontbijt verzorgen’, lichtte een raadslid 
van GroenLinks de beslissing toe voor de came-
ra’s van EenVandaag. Vandaar dat Shell dit jaar 
op zoek gaat naar een andere stad die het festi-
val wel met open armen wil ontvangen. Al blijkt 
dat nog niet zo eenvoudig. Acht partijen in de 
Amsterdamse gemeenteraad hebben al laten 

weten dat het Shell-festival niet welkom is in 
de hoofdstad.

‘Voor ons was de campagne tegen Generation 
Discover slechts het begin’, zegt Femke Sleegers 
van Fossielvrij Onderwijs. ‘Daarna kregen we 
mailtjes van ouders uit Groningen, die zeiden: 
“Kijk wat onze kinderen op school leren.”’ Op 
basisscholen in Noord-Nederland deelde de Nam 
een energiequiz uit waarin de baten van aardgas 
worden uitgelicht en de gevaren gebagatelliseerd. 
De gaswinning kan er weliswaar voor zorgen 
dat de bodem ‘licht gaat trillen’, maar Neder-
land heeft er toch vooral veel profijt van. Het is 
geen toeval dat de mailtjes vooral uit Groningen 
kwamen, denkt Sleegers: ‘Zulke projecten doen 
energiemaatschappijen op plekken waar ze het 
meest onder druk liggen. Voor Shell is de politie-
ke hoofdstad Den Haag een logische locatie voor 
hun festival, terwijl de Nam zich vooral richt op 
de provincies waar het verzet tegen de gasborin-
gen het grootst is.’

O
p fossielvrijonderwijs.nl staan voor-
beelden van de subtiele beïnvloe-
ding in het klaslokaal. Nuon die in 
lesmateriaal benadrukt hoe afhan-
kelijk we zijn van fossiele brand-
stoffen, de Nam die een Aard-

gaskrant maakt en Gasunie die samenwerkt 
met pabo’s. Op het oog is het allemaal redelijk 
onschuldig. Tijdens hun gastlessen stimuleert 
Shell de leerlingen juist om na te denken over een 
duurzame toekomst. Wat is daar mis mee? ‘Het 
probleem’, zegt Sleegers, ‘is dat de “oplossingen” 
die Shell aandraagt, niet toevallig perfect in het 
eigen straatje passen. En ze presenteren het ook 
nog eens als de enig mogelijke oplossingen.’ Het 
lesmateriaal bevat de welbekende Shell-bood-

schap, opgeschreven in kindertaal: wij erkennen 
de noodzaak van een energietransitie, wij wil-
len daarin een constructieve partner zijn, maar 
laten we vooral niet te hard van stapel lopen. De 
komende decennia zullen fossiele brandstoffen 
hard nodig blijven. Gas is een ‘schoon’ alterna-
tief. En Shell is al goed bezig voor de planeet.

De gevreesde indoctrinatie in de klas komt 
dus niet per se van deugende docenten, maar 
vooral van energiemaatschappijen die hun maat-
schappelijk draagvlak voelen afbrokkelen. Met 
hun onderwijsactiviteiten proberen ze hun imago 
op te poetsen, zegt Sleegers: ‘Ze begrijpen don-
ders goed dat de kinderen die nu op school zitten 
de werknemers, klanten, politici of journalisten 
van de toekomst zijn. En ze bereiken niet alleen 
de kinderen, maar ook hun ouders. Die leerlingen 
komen aan het eind van de dag thuis en vertellen 
aan de eettafel wat voor fantastisch werk Shell of 
de Nam verricht. Zo proberen deze bedrijven hun 
maatschappelijke positie te verstevigen.’

Hoeveel leerlingen precies in aanraking komen 
met de lespakketten valt moeilijk te zeggen. Het 
Generation Discover-festival trok vorig jaar 
bijna 35.000 bezoekers en via het Jongeren en 
Technologie Netwerk, waarvan Shell een van 
de initiatiefnemers is, levert het olieconcern 
op 32 scholen ‘maatwerk om de belangstelling 
voor wetenschap en techniek te vergroten’. De 
Nam doet hetzelfde op ten minste vijf scholen 
in Noord-Nederland. Dat docenten daar dank-
baar gebruik van maken, komt ook doordat het 
energievraagstuk in de reguliere schoolboeken 
nauwelijks aan bod komt. Een leraar die daar 
extra aandacht aan wil besteden, is aangewezen 
op de lespakketten van externe partijen.

Niet alleen energiebedrijven spelen daar han-
dig op in. Ook een milieuorganisatie als Green-
peace biedt lesmateriaal aan, dat het niet altijd 
even nauw neemt met de wetenschap. Uit een 
instructievideo voor het simulatiespel Energie[r]
evolutie: ‘Als de temperatuur op aarde met een 
extra graad Celsius stijgt kan heel Nederland 
onder water komen te staan.’ Het is een voorspel-
ling die op z’n zachtst gezegd flink overtrokken is.

Dat is inderdaad kwalijk, zegt Femke Sleegers 
van Fossielvrij Onderwijs, al vindt ze de invloed 
van Greenpeace minder problematisch dan die 
van Shell. ‘De fossiele industrie heeft commerci-
ële belangen die tegengesteld zijn aan het publie-
ke belang, terwijl veel milieuorganisaties zich 
juist inzetten voor een schonere wereld. Maar 
natuurlijk zou het beter zijn als er goede officiële 
lesprogramma’s worden ontwikkeld en scholen 
niet meer afhankelijk zijn van private partijen. 
Dat is ook onze boodschap aan Curriculum.nu: 
wees niet naïef over de motieven van bedrijven.’

Linde Berg deelt die zorgen, maar waarschuwt 
tegelijk dat we het kind niet met het badwater 

moeten weggooien: ‘Shell vertegenwoordigt met 
haar lespakketten natuurlijk een uiterste. Er zijn 
zat andere organisaties die veel kennis in huis 
hebben, bijvoorbeeld over de energietransitie, 
en dat willen delen met scholen. Daar hoeft niet 
altijd een schimmige agenda achter te zitten. Als 
we willen dat leerlingen worden voorbereid op 
de toekomst is de interactie tussen scholen en de 
samenleving onmisbaar.’

Zo redeneerden ook de docenten die een oogje 
toeknepen toen hun leerlingen wilden spijbelen 
voor het klimaat. De demonstratie was een les 
maatschappijleer in de praktijk, waarvan scho-
lieren misschien wel meer opstaken dan van de 
klassieke kennisoverdracht in de klas. ‘De acties 
zijn een uiting van kritisch en betrokken burger-
schap’, schrijft Teachers For Climate op de web
site. En dat sommige slogans technisch gezien 
niet helemaal accuraat waren, ach, dat is een 
extra reden om uitgebreid stil te staan bij kli-
maatverandering tijdens een lesje biologie.  

‘Het probleem is dat de “oplossingen” die Shell 
aandraagt niet toevallig in het eigen straatje passen’
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‘Ouders, trakteer je 
kind eens als het een 
onvoldoende haalt’

Interessant, jazeker, maar juist op de vraag ‘Wat 
willen wij onze kinderen leren?’ kan minister 
Arie Slob niet in detail ingaan. Dan zou hij alle 
leraren, schoolleiders en andere deskundigen die 
betrokken zijn bij de herziening van het onder-
wijscurriculum voor de voeten lopen. Dat zou 
zijn alsof je als minister eerst zegt: ‘Jullie mogen 
met elkaar vaststellen wat we echt belangrijk vin-
den om onze kinderen te leren’, om dan net nadat 
de resultaten van die ontwikkelteams begin mei 
naar buiten zijn gekomen als minister alsnog je 
eigen stempel erop te drukken.

De voormalige docent Arie Slob kan wel zeg-
gen waarom de kerndoelen van het basis- en 
voortgezet onderwijs aan herziening toe zijn: 
‘De laatste keer dat deze kerndoelen zijn her-
zien was in 2006, dat is al weer dertien jaar gele-
den. We moeten in het onderwijs steeds weer de 
vraag stellen waartoe we op aarde zijn. Bieden 
we nog de goede dingen aan op school? Spelen 
we in op nieuwe ontwikkelingen in de samenle-
ving? Bovendien is het programma op de scholen 
inmiddels aardig overladen geraakt. Er is veel tijd 
ingeruimd voor andere dingen dan alleen taal en 
rekenen. De samenleving stelt veel eisen en die 
worden soms wel heel makkelijk bij het onder-
wijs neergelegd.

We zijn in Nederland ook erg eigenzinnig. 
Dat heeft zijn goede kanten, maar we gaan niet 
altijd harmonieus met elkaar om. De maatschap-
pij legt telkens nieuwe wensen op het bordje van 
het onderwijs, dat vliegt alle kanten uit. Dat heeft 
invloed op de werkdruk van docenten. We moe-
ten duidelijk zijn in wat we van de scholen vra-
gen, we moeten afbakenen. Bovendien zien we 
dat door het overladen programma de doorlo-
pende leerlijnen niet goed functioneren. De aan-
sluiting van bijvoorbeeld het basisonderwijs op 
het voortgezet onderwijs is daardoor onvoldoen-
de. Dat heeft invloed op de schoolcarrière van 
leerlingen. Dat moet beter.’

Voor het nieuwe curriculum is bewust geko-
zen voor betrokkenheid vanuit het onderwijs-
veld. Negen ontwikkeltafels zijn er, voor onder 
meer Nederlands, rekenen & wiskunde en digi-
tale geletterdheid. Ook zijn er ontwikkelscholen 
waar geoefend kan worden met dat waar de ont-
wikkelteams mee komen. Nadat op 7 mei de uit-
komsten openbaar zijn geworden, mag het hele 
onderwijsveld daarop reageren.

‘Ik nodig iedereen hartelijk én indringend uit 
om feedback te geven’, zegt Slob. Waarmee hij 
nog eens extra wil benadrukken dat het nieu-
we curriculum niet van bovenaf wordt opge-
legd. ‘Dat laatste zou het makkelijkste zijn. 
Maar we hebben het onderwijsveld mede-ei-
genaar gemaakt en ze zo de mogelijkheid gege-
ven met eigen ideeën te komen. Ik hecht er zeer 
aan dat het nieuwe curriculum wordt gedragen 
door het veld. Al zullen we wel reëel moeten zijn, 

Onderwijsminister Arie Slob

‘Scholen moeten 
duidelijker  
nee zeggen’

Met een sober, 
inzichtelijk curriculum 
kunnen scholen straks 
beter afbakenen wat 
hun onderwijsdoelen 
zijn. Dat draagt bij aan 
de aantrekkelijkheid 
van het vak, volgens 
ChristenUnie-minister 
Arie Slob. ‘Het vak 
moestuin? Mag, maar 
het hóeft niet.’

Aukje van Roessel
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‘Ik hoop dat iedereen  
uit de loopgraven komt.  
Juist vanwege het belang  
van de onderwijsdoelen’

dat zal nooit honderd procent worden gedra-
gen. Er zijn docenten die zich afvragen waar hun 
vak blijft. Maar wij gaan bij deze curriculum
herziening niet over vakken, het gaat hier over 
de onderwijsdoelen. Ik hoop dat iedereen uit de 
loopgraven komt. Juist vanwege het belang van 
die doelstellingen.’

Het is overigens de Tweede Kamer die uitein-
delijk beslist over de onderwijsdoelen. Maar ook 
hier wil Slob benadrukken dat de manier waar-
op die doelen worden gehaald aan de scholen 
zelf is. Zoals hij eveneens voor de tweede keer 
zegt dat er voor de scholen vrije ruimte blijft om 
extra vakken aan te bieden. Zodat de ene school 
zich kan profileren als technasium, de andere 
extra tijd kan besteden aan sport en een derde 
de nadruk kan leggen op kunst en cultuur. ‘Nu is 
die vrije ruimte er ook, er is een categorie moes-
tuin. Dat heb ik zo genoemd nadat er vanuit de 
Tweede Kamer de wens kwam om bij elke school 
een moestuin aan te leggen, waarin alle kinderen 
moesten leren hoe die te onderhouden. Toen heb 
ik gezegd: dat gaan we dus niet verplichten. Het 
mag, maar het hoeft niet. Scholen moet duide-
lijker nee kunnen zeggen.’

Volgens Slob doen scholen dat ook al meer 
en meer: ‘Ik was laatst op bezoek bij een school 
in Amsterdam, de Alan Turingschool. Die stond 
een paar jaar geleden op instorten. De nieuwe 
schoolleiding heeft een nieuwe visie ontwikkeld. 
De twee schoolleiders, Eva Naaijkens en Mar-
tin Bootsma, hebben daar samen een boek over 
geschreven: En wat als we nu weer eens gewoon 
gingen lesgeven? Zij zijn het hitteschild op die 
school. Zij houden veel verzoeken voor allerlei 
nevenactiviteiten op hun school af. Hun school 
heeft ervoor gekozen om taal, rekenen, bewe-
gen en wereldburgerschap belangrijk te vinden. 
Dat is de kern. Ik heb daar docenten gespro-
ken die tegen mij zeiden: “We werken nog steeds 
ongelooflijk hard, maar we werken nu wel echt 
anders.” Zo zie je hoe belangrijk de rol van school-
leiders is. Als die kunnen zorgen voor een visie 
die door iedereen wordt gedragen, is dat eigen-
lijk al een curriculumherziening op microniveau.’

Maar is het niet zinloos te praten over een nieuw 
curriculum als er te weinig leraren zijn om de 
leerlingen daarin les te geven? Slob relativeert 
dat tekort meteen: ‘Dat wordt niet overal zo 
gevoeld, er zijn ook krimpregio’s waar juist een 
overaanbod is. Dat laatste geldt ook voor bepaal-
de vakken. Een tekort is overigens een steeds 
terugkerend verschijnsel. In een hoogconjunc-
tuur, zoals nu, ontstaan er altijd tekorten in de 
publieke sector. Wel komt daar nu de vergrij-
zing bij, waardoor veel docenten met pensioen 
gaan. Maar dit kabinet heeft in tegenstelling tot 
het vorige extra geld uitgetrokken om te kunnen 
investeren in het verminderen van de werkdruk. 

Ook zijn de salarissen voor het primair onder-
wijs fors verhoogd. Er zijn inderdaad nog steeds 
wensen voor een salarisverhoging in het onder-
wijs, dan gaat het over de wens de salarissen in 
het primair en secundair onderwijs gelijk te trek-
ken. Dat mag men vragen. Maar dit kabinet heeft 
daar geen geld voor beschikbaar gesteld.

Er wordt gesproken over grote tekorten, in 
2023 zouden die kunnen oplopen tot ongeveer 
vierduizend voltijdsbanen. Die tekorten ontstaan 
als we niks zouden doen. Maar we doen wél wat. 
We proberen zij-instromers naar het onderwijs 
te trekken. We boren de stille reserve aan, men-
sen met een onderwijsbevoegdheid die geen les 
geven. En we proberen ook wat te doen aan de 
bovenwettelijke uitkering, extra geld boven op 
de WW-uitkering voor leraren die werkloos thuis 
zitten. Maar die uitkering is iets tussen werkge-
vers en werknemers, wij zitten niet aan de cao-
tafel. We proberen dus echt veel te doen aan het 
terugdringen van het tekort, maar nee, er is geen 
enkele reden om achterover te gaan leunen.’

En dan, als dit onderwerp afgerond lijkt te 
zijn, komt Slob met nog een manier om het lera-
rentekort terug te dringen: ‘Het lerarenvak is niet 
aantrekkelijk door het overladen programma 
en de werkdruk. Een sober en inzichtelijk kern
curriculum kan helpen de aantrekkelijkheid van 
het onderwijs te versterken.’

Hoe zit het met de bijlessen die overal worden 
gegeven, soms zelfs door docenten op de eigen 
scholen, hoe verhoudt zich dat tot het curricu-
lum? ‘Dat noemen we schaduwonderwijs’, onder-

wijst Slob eerst. Hij snapt de opkomst ervan 
enerzijds wel. ‘Ouders willen het beste voor hun 
kind. Ze hebben liever dat hun kind naar het vwo 
gaat dan naar de havo, en liever dat het naar de 
havo gaat dan naar het vmbo. Daardoor staat er 
veel druk op de kinderen. Soms gaan kinderen 
daaraan onderdoor.

Ouders halen soms echt alles uit de kast én 
uit de portemonnee om hun kind maar zo goed 
mogelijk terecht te laten komen. Dat kunnen wij 
niet wettelijk verbieden. Maar we kunnen wel 
van scholen eisen dat er geen tweedeling op de 
school komt. Dus niet dat de kinderen van beta-
lende ouders wél een vak of bijles kunnen vol-
gen en kinderen van niet-betalende ouders niet. 
Een ouderbijdrage mag echt alleen vrijwillig zijn. 

Ik vind het daarnaast ook niet acceptabel dat 
docenten dan buiten schooltijd bijles gaan geven, 
zoals onlangs nog op twee scholen.

En tegen ouders wil ik zeggen: wees reëel in 
wat je van je kind vraagt. Het vmbo is een prach-
tige schoolsoort, met kansen en veel doorgroei-
mogelijkheden. Trakteer je kind eens als het een 
onvoldoende haalt. Mijn oudste dochter had een 
groot plichtsbesef. Ik heb daarom tegen haar 
gezegd: bij de eerste onvoldoende trakteer ik. 
Daar moest ik toen best lang op wachten. Daar 
kunnen we nu, ze is inmiddels begin dertig, nog 
om lachen.’

Door de waarschuwingen van de aivd over 
het onderwijs op het Cornelius Haga Lyceum 
in Amsterdam is de discussie over de vrijheid 
van onderwijs weer actueel. Kort gezegd is de 
vraag of het op islamitische leest geschoeide 
Haga Lyceum misbruik maakt van die onder-
wijsvrijheid om kinderen les te geven op een 
wijze die niet strookt met onze democratische 
rechtsbeginselen.

‘Die vrijheid van onderwijs is nooit onbeperkt 
geweest’, zegt Slob. ‘Bij vrijheid hoort ook ver-
antwoordelijkheid. Het gaat erom of die vrijheid 
goed is ingevuld, of deze geen afbreuk doet aan 
wat wij hier in Nederland als goed ervaren. Het is 
niet altijd even eenvoudig om dat te beoordelen. 
We leven hier bovendien ook in een rechtsstaat. 
Als we stappen willen nemen richting een school, 
ook richting het Haga, moet dat altijd binnen de 
wet- en regelgeving gebeuren. Dat is soms moei-
lijk uit te leggen aan mensen die weinig over de 
zaak weten. Maar we zetten ons er maximaal 
voor in om boven water te krijgen wat er gaande 
is op het Haga. Dat kost tijd, is niet eenvoudig en 
er valt over de uitkomst nog niks uit te sluiten.

Daarnaast zijn we bezig met nieuwe wet- en 
regelgeving. Een nieuwe wet heet “meer ruim-
te voor nieuwe scholen”, al kan die wet ook min-
der ruimte voor nieuwe scholen betekenen. Tot 
nu toe was het zo dat een nieuwe school al kon 
worden opgericht als er op papier een voldoen-
de aantal leerlingen voor dit type school was. 
Verder stelden we geen eisen. Als een nieuwe 
school er eenmaal was, konden we die ook niet 
zo maar stoppen. Straks kan een nieuwe school 
er alleen komen als duidelijk is wat de onder-
wijsdoelen zijn, als er ook aan burgerschap aan-
dacht wordt besteed en we gaan bovendien kij-
ken naar welke mensen deel uitmaken van het 
bestuur en de schoolleiding.

Verder werken we aan een nieuwe burger-
schapswet. De huidige wet is te beperkt. Als er 
één activiteit op een school is waarin aandacht 
wordt besteed aan burgerschap is dat nu al vol-
doende. Straks zal het burgerschap ook breder op 
school moeten worden uitgedragen. Goed bur-
gerschap in de breedte dus.’ 
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Burgerschapsonderwijs: een stap op weg naar een betere toekomst

‘Ze moeten de 
schoolladder beklimmen, 
niet de straatladder’

Van het sinds 
2006 verplichte 
burgerschaps
onderwijs komt 
weinig terecht. 
Daarom komt 
er een nieuwe 
wet. Wat kunnen 
scholen leren van 
een zwart vmbo in 
Amsterdam-West 
en een witte school 
in het Gooi? 
 
Daphne van Paassen  
beeld Cees Glastra  
van Loon 
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Ping. 
Om 15.39 uur krijgt politicoloog en vmbo-docent 
burgerschap Maxe de Rijk die 25ste maart het eer-
ste WhatsAppje van een leerling over de aanslag in 
Utrecht. Daarna volgen er meer: ‘Juf! Ik ben bang’, 
appt een meisje. Om 19.24 uur ontvangt ze een door-
gestuurd spraakbericht. Een gehaaste stem zegt: ‘Jon-
gens en meisjes, let op, de aanslag was bedoeld voor 
een vrouw met hoofddoek. Houd je zussen en moeders 
in de gaten. Dit is een bericht dat je niet op de gewone 
nieuwssites gaat lezen.’ De Rijk probeert haar leerlin-
gen via de app gerust te stellen: niet zomaar alles gelo-
ven; morgen zullen ze erover praten.

Als ze haar mentorklas de volgende dag spreekt, zijn 
ze bezorgd. De meesten hebben in het weekend ook 
de livestreambeelden van de aanslag op de moskee in 
Christchurch gezien. En dan nu de aanslag in Utrecht 
en dat spraakbericht! Een van de meisjes mocht van 
haar moeder niet met hoofddoek naar school.

‘Hebben jullie de informatie gecheckt?’ vraagt De 
Rijk rustig. Eerder dit jaar heeft ze in de les ‘Nep/echt’ 
de leerlingen een lijstje met betrouwbare nieuwssites 
laten opstellen waarmee ze sociale-mediaberichten 
moeten controleren vóór ze die doorsturen. ‘Nee’, zegt 
het meisje, ‘die jongen zei toch dat het bericht daar niet 
zou staan?’ Op zulke momenten realiseert De Rijk zich 
hoe belangrijk haar lessen persoonsvorming & socia-
lisatie zijn, zoals het burgerschapsonderwijs heet op 
het Mundus College, een vmbo-school met ruim zestig 
nationaliteiten in Amsterdam Slotervaart. Zelf naden-
ken, weten hoe je feiten checkt, hoe je deelneemt aan 
een democratische samenleving.

Hoewel scholen al sinds 2006 verplicht zijn bur-
gerschapsonderwijs te geven, komt het maar op een 
paar scholen echt van de grond.  ‘Scholen en leraren 
vinden het ingewikkeld om te bepalen waar burger-
schap over gaat. Vaak gaat het alle kanten op’, zegt Hes-
sel Nieuwelink, lector burgerschapsonderwijs aan de 
Hogeschool van Amsterdam. ‘Er zijn zelfs scholen die 
hun anti-pestprogramma eronder scharen.’

En dat zet geen zoden aan de dijk, constateerde de 
Onderwijsinspectie. In 2017 oordeelt ze hard over het 
gros van de scholen: de activiteiten hebben weinig ver-
band; scholen hebben geen duidelijk idee wat ze hun 
leerlingen willen leren, en de invulling hangt te vaak 
af van de capaciteiten van de individuele leraar. Niet 
verrassend dus dat Nederlandse kinderen veel minder 
kennis hebben over de democratische rechtsstaat dan 
kinderen in vergelijkbare Europese landen. Een inter-
nationale studie (International Citizenship and Civic 
Education Study) onder leerlingen uit 24 landen liet 
zien dat de helft van de Nederlandse scholieren geen 
idee had hoe het stemproces in elkaar stak; slechts 37 
procent wist hoe een wet tot stand kwam.

Dat moest anders. Binnenkort buigt de Tweede 
Kamer zich daarom over een nieuw wetsvoorstel van 
minister Arie Slob van Onderwijs. Het burgerschaps
onderwijs gaat als het aan de regering ligt flink op de 
schop. En dan gaat het om meer dan het kunnen zin-
gen van het Wilhelmus en een schoolbezoek aan het 
Rijksmuseum. Scholen moeten leerlingen kennis van 
en eerbied voor de democratische rechtsstaat bijbren-
gen en dat geldt eveneens voor mensenrechten. Simpel 

gezegd: kinderen moeten leren om respect voor elkaar 
te hebben, voor de democratie, de rechtsstaat en voor 
de vrijheden van anderen.

Een van de scholen die burgerschap nu al structureel 
in hun curriculum hebben opgenomen, is het Mundus 
College. Daar ging het in 2013 zo vreselijk mis – lera-
ren werden fysiek bedreigd, de straatcultuur heerste in 
de lokalen, bij de politie waren er meer dan honderd-
vijftig incidenten gemeld – dat de burgemeester de 
school dreigde te sluiten. Inmiddels hebben alle afde-
lingen een positief inspectierapport, de politie is niet 
meer op school, het aantal incidenten is met 85 pro-
cent afgenomen. Burgerschapsonderwijs was onder-
deel van de oplossing.

Het uitgangspunt was om kinderen te laten zien dat 
de schoolcultuur de stepping stone is naar een toekomst 
waarin plek voor hen is, waarin ze iets kunnen bete-
kenen voor de wereld. Een paar jaar daarvoor was het 
boek Hoe de straat de school binnenkomt verschenen 
van Iliass el Hadioui, socioloog aan de Erasmus Uni-
versiteit, Vrije Universiteit en lid van de Onderwijs-
raad. Hij werd aangetrokken om de school te advise-
ren en leraren te trainen. El Hadioui gelooft niet dat je 
het gezag met harde hand moet herstellen, maar dat 
je leerlingen daar als het ware zelf voor moet laten kie-
zen. ‘Als jij in Amsterdam-West opgroeit, je cognitief 
niet de sterkste bent, op het vmbo zit en niet zo veel 
voorstelt volgens je omgeving’, zegt hij, ‘kun je via de 
drugscriminaliteit hier in één klap betekenis en status 
verwerven, zowel materieel als immaterieel. Dat is de 
ingewikkelde situatie waarin kinderen zich bevinden. 
Je moet ze verleiden om de schoolladder te beklimmen 
en niet de straatladder.’

Dat doe je niet door ze te corrigeren en te drillen, 
maar door ze zo te benaderen dat ze zich ‘gekend en 
gewaardeerd’ voelen op school. Dit betekent niet dat 
de leraar een vriend moet worden van leerlingen; de 
leraar geeft leiding vanuit gezag. Op het Mundus is 
de schoolcultuur ook duidelijk anders dan de straat
cultuur: op school draag je geen pet, geen oortjes en je 
zegt je docent bij de deur gedag met een hand.

De school zet nu breed in op persoonlijke ontwik-
keling: weten wie je bent, wat je kunt, maar ook wat 
je passies zijn. ‘Wij denken dat je je pas gaat interesse-
ren voor de maatschappij als je een toekomstperspec-
tief hebt in die maatschappij en denkt: dit is wat ik kan 
en ik ga later een leuke baan vinden’, legt De Rijk uit. 
‘Want deze kinderen voelen dat er op ze neergekeken 
wordt, dat ze dom gevonden worden.’ En dus is er veel 
aandacht voor talentontwikkeling (van fitness, ict en 
beauty tot elektrotechniek) en biedt de school leerlin-
gen een uitgebreid naschools activiteitenprogramma 
met pianolessen, mindfulness en sport, waar ze hun 
passies kunnen ontdekken.

Kinderen leren in de lessen persoonsvorming & 
socialisatie ook met emoties om te gaan. Haar leer-
lingen weten vaak niet goed wat ze voelen, merkt De 
Rijk. ‘Bij de aanslag in Utrecht bijvoorbeeld zag ik dat 
een jongen met gebalde vuisten zat. Ik vroeg hem wat 
hij voelde. Het maakte hem boos, zei hij. Maar na enig 
doorvragen bleek hij verdrietig te zijn omdat de dader 

Coffie en Francisca 
in de pauze in het 
trappenhuis van 
het Mundus College 
Amsterdam
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Turk was net als hij. De klas reageerde: maar 
daar kun jij toch niets aan doen! Zo leert zo’n jon-
gen dat zeggen dat je verdrietig bent een hulp
reactie oproept bij anderen, terwijl boosheid vaak 
boosheid uitlokt. Zonder de eerdere lessen over 
emoties had hij nooit de taal gehad om dat te 
benoemen.’

‘Veel van onze kinderen groeien thuis op in 
een sterk hiërarchische cultuur, waarin niet zo 
snel om hun mening wordt gevraagd’, zegt de 
directeur van het Mundus, Dyane Brummelhuis. 
‘Onze taak is het om ze te leren verantwoorde-
lijkheid te nemen als individu. We leren ze zelf 
nadenken. Niet iets doen omdat een ander het 
zegt, of omdat de sociale media het zeggen.’

Daarnaast gaat het bij de burgerschapslessen 
natuurlijk ook gewoon over hoe de maatschap-
pij is georganiseerd, zegt De Rijk. ‘Dat is ook 
belangrijk om aan de samenleving deel te kunnen 
nemen.’ De klas is volgens El Hadioui immers 
een mini-samenleving waarin je die burger
schapsvaardigheden moet oefenen: ‘Je moet 
geen abstracte begrippen onderwijzen, maar ze 
heel concreet maken in de klas. Laat ze die kern
waarden maar ervaren.’

In de ruime frisgroen geverfde klas van De Rijk 
staat vandaag – een dag na de Provinciale-
Statenverkiezingen – de les politiek op het pro-
gramma. De Rijk is van huis uit politicoloog, 
maar door het buurtwerk in de Transvaalbuurt 
raakte ze verknocht aan deze doelgroep, ‘waar je 
echt het verschil kunt maken’, en ging er de lera-
renopleiding maatschappijleer bij doen.

‘Wat is er gister gebeurd?’ begint ze haar les.

‘Aanslagen!’ roept Huseyin, om er meteen aan toe 
te voegen: ‘O nee, stemmen.’ De meesten weten 
nog dat er gestemd kon worden voor de provin-
cie en de waterschappen. ‘Wiens ouders hebben 
gestemd?’ wil De Rijk weten. Vier van de acht-
tien steken hun vingers op. Hebben de kinderen 
de uitslag ook gezien?

De Rijk laat een kaartje van Nederland zien 
met de grootste partij per provincie. Ze bekijken 
de legenda. ‘Nederland vindt dus niet overal het-
zelfde’, concludeert ze. Dat is heel belangrijk voor 
deze kinderen om te weten, zegt ze later. Ze heb-
ben het gevoel dat heel Nederland tegen ze is, dat 
ze er niet bij horen. Vorige week heeft ze daarom 
ook een filmpje laten zien van de herdenking van 
de aanslag op Christchurch op de Dam, waar ze 
zelf bij was. ‘Ik kreeg kippenvel toen ik om me 
heen keek en zag hoe gemengd het publiek was. 
Onze leerlingen komen Nieuw-West nauwelijks 
uit. Ik laat ze zien dat iedereen daar staat. Eerst 
zijn ze verward als ze ook joodse vlaggen zien: die 
zijn toch tegen ons? Maar dan horen ze de rabbijn 
zeggen dat we allemaal tegen geweld zijn. Het is 
goed om hun wereld te vergroten.’

De Rijk kijkt met de kinderen naar de zetel-
verdeling van de Eerste Kamer. Forum voor 
Democratie is de grootste, constateert ze. ‘Maar 
zijn ze dan ook de baas?’ Ja, vinden de kinderen. 
De Rijk deelt de klas in drieën. ‘Stel, jullie zes zijn 
Groep A, de grootste groep, en jullie hebben een 
idee. Wat wordt jullie plan?’ ‘Alleen nog baklava 
eten!’ roept een jongen.

‘Oké’, zegt De Rijk. ‘Stel dat Groep B en C, die 
allebei uit vijf kinderen bestaan, dat niks vin-
den: “Gatver, niet weer baklava!” Is groep A in 

de meerderheid? Nee hè. Dus je kunt de groot-
ste zijn en toch niet de baas zijn. Het plannetje 
gaat dus niet door, tenzij jullie gaan samenwer-
ken. Misschien zegt groep B wel: “We willen niet 
iedere dag baklava, maar wel op dinsdag.”’

Daarna mogen de kinderen hun zelf bedach-
te politieke partij presenteren. Hamza en zijn 
vriend – allebei in een zwart Nike-shirt – mogen 
hun partij Belastingloos als eerste introduce-
ren. Ze zijn tegen nutteloze winkels, tegen belas-
ting en tegen iets wat ze ineens niet meer hard-
op durven uit te spreken (de Wallen). Als de klas 
vragen mag stellen, priemen alle meisjes direct 
hun vingers in de lucht: ‘Als er geen belasting is, 
heb je geen geld voor scholen en ziekenhuizen’, 
roept Helin van de mmv (Meiden Milieu Vrien-
delijk) ‘En is er ook minder werk’, zegt Soumaya 
die even later met haar Help de wereld! pleit voor 
minder wegen. Dan is het de beurt aan de jon-
gens om verontwaardigd te reageren: ‘Hoe wou 
je dan naar het ziekenhuis als er geen wegen zijn!’ 
smaalt Huseyin. ‘Wojo!’ bijt Soumaya hem toe, 
‘ik zei: minder wegen, niet: geen wegen!’

Kinderen 

 

uit hogere kringen schatten de kans dat ze later 
een bijdrage leveren aan de samenleving hoger 
in dan kinderen uit lagere sociaal-economische 
milieus; ze hebben ook meer burgerschapskennis 
en denken vaker dat ze later gaan stemmen. Dat 
is in verschillende landen het geval, blijkt vol-
gens lector Hessel Nieuwelink uit internationa-
le onderzoeken. ‘Maar in Nederland is het groter 

Laura viert haar 
vijftiende verjaardag
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dan elders en het verschil neemt toe.’ Uit Nieu-
welinks eigen onderzoek bleek dat vmbo’ers veel 
minder les krijgen over politieke verkiezingen 
dan leerlingen op het vwo. Dat zou te ingewik-
keld zijn voor de vmbo’ers. ‘Onzin’, vindt hij. ‘Als 
je het maar op de juiste manier didactiseert voor 
deze leerlingen.’ Lessen over democratie gaan 
volgens hem vaak over instituties. ‘Het verschil 
leren tussen de rechten van de Eerste en de Twee-
de Kamer is natuurlijk hartstikke belangrijk, 
maar je moet eerst de achterliggende principes 
leren. Hoe werkt representatie en hoe besluit-
vorming?’ Dat politiek op het vmbo nauwelijks 
onderwezen wordt, is buitengewoon schadelijk 
omdat het invloed heeft op de rest van het leven 
van die leerlingen. ‘De eerste keer stemmen is 
een bepalende factor voor het stemmen op latere 
leeftijd. Zij krijgen dat minder van huis uit mee. 
Juist daarom moet je vmbo’ers bekend maken 
met verkiezingen!’

Er is inmiddels veel onderzoek gedaan naar 
wat werkt om democratisch burgerschap bij jon-
geren te stimuleren. Onderzoekers van de UvA, 
de HvA en het Kohnstamm Instituut zetten ze 
onlangs op een rij. Met stip op nummer één: een 
structureel onderwijsaanbod, liefst door docen-
ten die daarover iets in hun opleiding hebben 
geleerd zoals maatschappijleerdocenten. ‘Als je 
één keer per jaar cricket speelt, sla je ook alle 
ballen mis’, zegt Nieuwelink, die ook meewerk-
te aan het onderzoek. ‘Je leert het door regel

matig te oefenen.
Tegelijkertijd moet het burgerschapsonder-

wijs juist niet tot één uurtje beperkt worden en 
werkt het beter als er schoolbreed aandacht voor 
is; als een school nadenkt over het pedagogisch 
klimaat, over de vraag: waartoe leiden we onze 
leerlingen op? Zo’n koppeling met persoons
vorming op het Mundus vindt hij een goed voor-
beeld, maar ook de geïntegreerde aanpak van het 
Roland Holst College in Hilversum waar burger-
schap behalve bij maatschappijleer ook in andere 
lessen terugkomt. ‘Bij Nederlands kun je begrij-
pend lezen leren aan de hand van teksten over 
burgerschap; bij economie of wiskunde kan het 
gaan over statistiek en verkiezingen of de opvat-
tingen van mensen.’

Een open klimaat, waarin je vrij kunt discus-
siëren, is ook een vereiste. Dat bereik je door als 
docent een vertrouwensband op te bouwen met 
leerlingen. ‘En het is handig’, vindt docente De 
Rijk, ‘als je begint met minder controversiële en 
emotionele onderwerpen. Dan ontwikkelen kin-
deren een taal om over ingewikkelde thema’s te 
spreken en kunnen ze het ook bij heftige gebeur-
tenissen.’ Zelf draait ze inmiddels haar hand niet 
meer om voor een thema als gemengde relaties 
– ook niet op een zwart vmbo als het hare. ‘Aan-
vankelijk is de reactie vaak: homoliefde kan niet. 
Maar als ik vertel dat ik zelf op vrouwen val, wor-
den ze nieuwsgierig. Door in gesprek te gaan, 
komen ze er positiever tegenover te staan.’

Er zijn ook allerlei technieken om controversi-
ële thema’s makkelijker bespreekbaar te maken, 
zegt Nieuwelink. Het socratische gesprek, waar-
in je de ander alleen bevraagt en een oordeel 

uitstelt, bijvoorbeeld. Of de ‘stille-wanddiscussie’, 
waarbij iedereen zijn mening op papier schrijft en 
waarop anderen schriftelijk en in stilte reageren.

Het is overigens een misverstand volgens 
Nieuwelink dat burgerschap op het vmbo 
moeilijker is om te geven dan in een havo- 
of vwo-klas omdat allerlei thema’s (zoals de 
holocaust of homoliefde) daar onbespreek-
baar zouden zijn. Kinderen met een migratie-
achtergrond onderschrijven tolerantie in grote 
mate en zijn vaak zeer sociaal geëngageerd, laat 
onderzoek bijvoorbeeld zien. ‘Op een wit vwo 
in het Gooi stuit je bovendien misschien wel op 
andere vooroordelen, zoals tegen vluchtelingen. 
Of zijn leerlingen zeer elitair en minachten zij 
vmbo’ers.’

In een lommerrijke villawijk in Hilversum staat 
het Roland Holst College. Buiten zitten groepjes 
leerlingen op gevelde boomstammen in de zon; 

bij het bord ‘Rookvrije generatie’ staan twee jon-
gens te roken. In 2 havo beginnen ze de les taal & 
maatschappij (binnenkort omgedoopt tot demo-
cratie & burgerschap) zoals iedere week met 
een rondje nieuws: wat is er die week gebeurd? 
Net als op het vmbo gaat het ook hier over het 
belang van feiten checken in plaats van te snelle 
conclusies trekken. ‘De schietpartij in Utrecht’, 
antwoordt Thomas, ‘ook al is dat anderhalve 
week geleden: er wordt nog steeds over gepraat, 
dus.’ Volgens hem is het geen terreur trouwens, 
‘gewoon een schietpartij door een man die een 
vrouw heeft verkracht’.

Lotte Tiesing, docent burgerschap, vraagt of 
zeker is dat hij die vrouw heeft verkracht – ‘Nee, 
hè, hij wordt ervan verdacht.’ En hoe weten we 
of het terreur is? Wanneer is een daad een terro-
ristische daad? ‘Inderdaad, als er geweld wordt 
gebruikt’, zegt Tiesing en schrijft het woord 
‘geweld’ op het bord. ‘Wanneer nog meer?’ 
Iemand zegt: ‘Als mensen bang worden.’ ‘Zeker, 
terreur heeft tot doel om mensen angst aan te 
jagen. En…?’ ‘Iets met geloof…?’ oppert iemand. 
‘Niet helemaal. Als iemand een politiek doel 
heeft.’ ‘Deze deed het gewoon voor zichzelf ’, vindt 
Noa. Al denkt Zara dat het ook zo kan zijn dat hij 
gedwongen werd door iemand anders, maar dat 
we dat nog niet weten. ‘Wat moet er gebeuren om 
dat te weten?’ vraagt Tiesing. ‘Onderzoek. Juist. 
En wie beslist vervolgens of hij een terrorist is?’ 
‘De rechter.’ ‘Heel goed.’

Anderhalf jaar terug – rond dezelfde tijd 
dat uit het internationale onderzoek bleek dat 
Nederlandse leerlingen laag scoorden op bur-
gerschapskennis – kwam er geld beschikbaar 

vanuit het innovatiefonds van de scholengroep 
waartoe het Roland Holst behoort. ‘Wij beslo-
ten als school om in te zetten op burgerschap’, 
zegt Thomas Klijnstra, docent maatschappijleer 
en ook verbonden aan de lerarenopleiding van 
de UvA. Ze wilden het vakoverschrijdend aan-
pakken, dus vormden ze een team van docenten 
wiskunde, Nederlands, aardrijkskunde, geschie-
denis, biologie en maatschappijleer. Ze spraken 
met het MT en de sectiehoofden: wat vinden wij 
belangrijk om aan onze leerlingen mee te geven? 
Welke waarden passen bij ons? ‘Daar kwam uit: 
democratisch handelen, omgaan met verschil-
len (diversiteit) en participatie: hoe leer je dat 
je stem ertoe doet’, zegt Klijnstra.

‘Qua themalessen zijn we op de goede weg, 
maar qua participatie zou het beter kunnen’, zegt 
Lotte Tiesing. ‘We hebben nu een eco-raad waar-
in leerlingen meedenken over het verduurzamen 
van de school, maar nog geen jongerenrecht-

bank bijvoorbeeld, die conflicten van leerlin-
gen beslecht.’

In een warm lokaal presenteren leerlingen uit 4 
vwo de resultaten van het onderzoek onder leer-
lingen en docenten, waar ze al weken aan heb-
ben gewerkt voor het project ‘Beeldvorming over 
vluchtelingen’. Voorbeeld was het I&O-onder-
zoek dat verwerkt werd in de Volkskrant-pro-
ductie Fort Europa. Docent Klijnstra recapitu-
leert nog even: ‘Een van de conclusies van dat 
onderzoek was dat mensen aangaven dat er veel 
meer mensen op de vlucht waren dan feitelijk 
het geval was en dat de beeldvorming over vluch-
telingen dus misschien wel gebaseerd was op 
onjuiste feiten.’

En voor de zekerheid voegt hij eraan toe: ‘En 
deze lessen zijn er dus niet om jullie met linkse 
denkbeelden te indoctrineren. Het gaat ons erom 
jullie te leren hoe je een mening vormt: eerst de 
feiten kennen en er pas dan iets van vinden in 
plaats van andersom.’ Ook uit het onderzoek van 
deze groep blijkt dat kinderen het aantal vluchte-
lingen veel hoger inschatten dan het werkelijk is. 
‘Onze hypothese was dat de bovenbouw een rea-
listischer inschatting zou maken dan de onder-
bouw, en die klopte; vermoedelijk zijn die beter 
geïnformeerd’, zegt Mireille, een blinde leerling 
die in paragraafzinnen spreekt. En ze onder-
bouwt ook die uitspraak door te laten zien dat die 
oudere groep haar informatie vaker uit betrouw-
baardere media haalt dan de jongere kinderen.

Groepsgenoot Ffion vindt dat onderzoek 
nuttig: ‘Je gaat ook meer letten op hoe ander 
onderzoek gedaan is.’ En Ryen vindt het een 

‘Deze lessen zijn er dus niet om jullie met linkse 
denkbeelden te indoctrineren. Het gaat ons erom 
jullie te leren hoe je een mening vormt’
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verademing dat je niet alleen maar droge theorie 
leert voor de toets en daarna weer meteen ver-
geet, maar de theorie over betrouwbaarheid en 
validatie toepast, waardoor het ‘beter blijft han-
gen’. Hij is benieuwd naar het verhaal van de 
vluchteling die over twee weken in de klas komt 
om zijn ervaringen te vertellen.

Tiesing en Klijnstra hadden het geluk dat ze 
van hun school alle ruimte kregen om het onder-
wijs te ontwikkelen. ‘Het kost ongelooflijk veel 
tijd.’ Het huidige lerarentekort en de werkdruk 
zijn dan ook serieuze bedreigingen voor de nieu-
we burgerschapswet, vreest Nieuwelink: ‘Het 
gaat niet van de grond komen als je docenten 
niet vrijmaakt om zich bij te scholen. Dat is prio
riteit een, twee en drie. En dat lerarentekort en 
die werkdruk zijn het grootst op die zogenaamd 
moeilijke vmbo’s…’

De politiek moet wat hem betreft leren van 
2006 toen burgerschap werd ingevoerd, maar 
totaal niet van de grond kwam. 9/11, de moor-
den op Fortuyn en Van Gogh, de multiculture-
le samenleving die spaak zou zijn gelopen gaven 
politici het gevoel dat er iets moest gebeuren om 
alle burgers bij de democratische rechtsstaat te 
betrekken. En zoals dat vaak gebeurt als er maat-
schappelijke spanningen zijn, werd er naar het 
onderwijs gekeken. ‘Maar specifieke eisen of con-
crete invullingen kwamen er niet’, zegt Nieu-
welink, ‘want: vrijheid van onderwijs. Scholen 
mochten de lessen naar eigen inzicht invullen, 
maar hadden vaak geen idee hoe ze dat moes-
ten doen.’

‘Tegelijkertijd werd van het onderwijs 
steeds meer verlangd dat zij zich richtten op 

de zogenaamde “kernvakken”: taal en rekenen’, 
zegt Nieuwelink. De commissie-Dijsselbloem 
had geconstateerd dat Nederlandse kinderen 
het op allerlei internationale kennislijstjes niet 
zo geweldig deden. Leraren, zo luidde zijn con-
clusie, moesten dus weer gewoon taal en reke-
nen onderwijzen in plaats van lastiggevallen te 
worden met onderwijsvernieuwingen. Er moest 
gewoon weer gepresteerd worden. ‘Daardoor 
raakte het burgerschapsonderwijs nog verder 
op de achtergrond.’

Deze keer 
worden er in de nieuwe wet wel duidelijke eisen 
aan gesteld, maar kan de werkdruk en het 
schreeuwend tekort aan docenten opnieuw roet 
in het eten gooien. Nu al zie je tientallen bedrijf-
jes die in dat gat springen en kant-en-klare bur-
gerschapslessen aanbieden die gebruik maken 
van kekke vormen als VR-brillen. ‘Het nadeel is 
dat het handen vol geld kost en niet structureel 
is’, vindt Nieuwelink. Hij hoopt dat deze bedrei-
ging aan de orde komt in het debat over de wet 
in de Tweede Kamer.

2 havo van het Roland Holst is inmiddels bezig 
met een opdracht waarmee ze het project van 
de afgelopen maand, seksuele diversiteit, moe-
ten afsluiten: een persoonlijke vlog over wat ze 
geleerd hebben.

Zara en Beau halen voor de planning een 
mindmap uit hun leren shoppers. Ze willen eerst 
iets algemeens over het project vertellen en ‘dan 
ga ik jou interviewen over je neef die een nicht 
wil worden, toch?’. ‘Nicht die een transgender wil 
worden.’ ‘O ja!’ Haha hihi.

Het volgende kwartier zijn ze bezig met het 
stand-upje. Ze schikken hun paardenstaarten, 
glimlachen geroutineerd naar de smartphone 
en zeggen voor de elfde keer: ‘Hoi wij zijn Zara 
en Beau en we gaan jullie iets vertellen over l… 
lhb… eh hihi lhbte?’ ‘Neehee! L H B T I.’ ‘O shit, 
ik kan het niet onthouden.’ Ze nemen hun posi-
tie weer in: ‘Hoi wij zijn hihi, haha…’

Ze vinden het heel belangrijk, deze lessen, 
zeggen ze als ze even later weer naar de klas lopen 
langs vitrinekasten vol opgezette dieren. ‘Ieder-
een moet zich kunnen voelen zoals-ie is’, vindt 
Beau. ‘En als je erover hoort en je erin verdiept, 
wordt het gewoon.’ Vinden ze ook dat je dat op 
schóól moet leren? Ja! Waar anders? 

‘Hoi wij zijn Zara en Beau en we gaan jullie  
iets vertellen over l… lhb… eh hihi lhbte?’ ‘Neehee!  
L H B T I.’ ‘O shit, ik kan het niet onthouden’

De beelden bij dit verhaal  
zijn gemaakt door 
Cees Glastra van Loon, 
leraar aan het Mundus 
College Amsterdam, 
en onderdeel van zijn 
fotoboek 20, waarin 
we kennismaken met 
twintig leerlingen van 
het Mundus College. 
De leerlingen op de 
beelden komen niet 
in het verhaal voor. 
ceesglastravanloon.com

Shamiro (met blikje) 
maakt tijdens een 
tussenuur huiswerk in 
de kantine
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Ik kom nog wel eens een oud-leerlinge 
tegen, inmiddels in de vijftig, die ik 
ooit een nul-plus gaf op een toets. De 
eerste vraag had ze nog geprobeerd te 
beantwoorden, maar bij de tweede gaf ze 
het op en schreef ze: ‘Ik had dit weekend 
geen zin om te leren.’

Destijds accepteerde ik dat niet, 
vandaar het cijfer, maar een paar jaar 
later zou ik hebben gevraagd waar die 
tegenzin door kwam, naar een oplossing 
hebben gezocht. Je leert als docent al 
snel dat alle kinderen anders zijn, dat niet 
iedereen dezelfde achtergrond heeft. 
Het Cambium College is bijvoorbeeld een 
streekschool en veel kinderen komen uit 
kleine dorpen. Ze raken bedeesd wanneer 
ze ineens rondlopen op een school met 
twaalfhonderd andere kinderen. Zulke 
kinderen zakken weg als je ze niet laat 
weten dat ze gezien worden, wanneer je 
ze niet actief aan de beurt laat of ze niet 
groet bij binnenkomst.

Ik probeerde daarom altijd oog te 
hebben voor die sociale omgeving, 
kindgericht te zijn, maar het sloeg nooit 
om in pamperen. Kindgericht lesgeven 
kan immers ook betekenen dat je geen 
eisen meer stelt, want ‘het zou wel eens 
kunnen mislukken’. Nee, aandacht voor 
hun sociale omgeving betekent in veel 
gevallen júist dat je veeleisend moet zijn. 
Je wilt het beste uit een kind halen, het 
zelfstandig de wereld in durven sturen 
na hun schooltijd. Er zijn kinderen die 
niet opgevoed worden om zelf te leren 
en besluiten te nemen, laat staan dat ze 
het overzicht hebben om te zien wat er 
aan het eind van het jaar bereikt moet 
worden en met welke kleine stapjes ze 
daar komen. Pas als ze dat hebben, kun je 
als leraar loslaten. Het is een geleidelijk 
proces, waarin de lat steeds hoger komt te 
liggen en jij als leraar steeds meer naast de 
leerling komt te staan, als bondgenoot.

Veel leraren gebruiken ieder jaar 
dezelfde toets. Dat betekent dat een 
kind de opdrachten en hun antwoorden 
niet mee naar huis mag nemen, ‘anders 
weet zijn broertje volgend jaar wat er 
gevraagd wordt’. Op proefwerken kregen 
ze van mij nooit alleen een cijfer, maar ook 
aanwijzingen. Na de bespreking konden ze 
dan thuis de vragen en hun antwoorden 
nog eens bestuderen. Dan maakte ik het 
jaar erop een nieuwe toets.

Elke avond werkte ik tot tien uur, 
behalve op zaterdag. Proefwerken kregen 
ze binnen twee dagen terug en ik heb 
gestudeerd tot de laatste les. Je sociale 
leven staat, zeker in de periode dat er 
school is, op de tweede plaats. Daar moet 
je voor willen kiezen en het kan alleen als je 
omgeving je daarin steunt.
Tjesse Riemersma
beeld Roger Cremers

De favoriete leraar  
van schrijfster Lieke Marsman
Jos Kusters, leraar geschiedenis 
op het Cambium College  
in Zaltbommel
‘Jos Kusters was het type  
docent dat ze tegenwoordig  
bij het meldpunt linkse 
indoctrinatie aangeven.’



De gaokao-fabriek van Maotanchang

Studeermachines 
met slaapgebrek
Op de middelbare school van 
Maotanchang, in een uithoek van China, 
worden leerlingen in militaire stijl 
gedrild om het toelatingsexamen voor de 
universiteit te halen. Inclusief lijfstraffen. 
 
tekst en beeld Leen Vervaeke

H
uang zegt het zonder enige emo-
tie: haar zoon vindt het vrese-
lijk op deze school. Hij krijgt niet 
genoeg slaap, hij voelt zich voort-
durend zenuwachtig, en hij heeft 
zijn vrienden thuis al in geen jaren 

meer gezien. ‘Maar wat kun je eraan doen?’ zegt 
Huang, een geblokte vrouw met roodgekleurd 
haar, vooraan in de veertig. ‘Er is geen alterna-
tief. Je moet je eigen leven in handen nemen. En 
dat kan nergens beter dan hier.’

Huang, afkomstig uit een plattelandsdorp in 
Anhui, een van de armere provincies van China, 
zit gelaten bij de schoolpoort te wachten, als eer-
ste in een lange rij van ouders. Ze zitten opgelijnd 
onder het afdak van de fietsenstalling, beschut 
tegen de brandende middagzon, met voor zich 
kniehoge tafeltjes vol kommen met eten. Huang 
heeft rijst en kip en varkensvlees meegebracht, 
en ananassoep met waterkastanje, haar zoons 
lievelingskost.

Zo zitten Huang en de andere ouders te wach-
ten, in schijnbare rust. Tot de schoolpoort open-
schuift en alles ineens in beweging komt. Een zee 
van wit-blauw geüniformeerde tieners stroomt 
de straat op, en de ouders schieten in actie, als 

Ouders serveren lunch aan de leerlingen
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in de pitstop van een racecircuit: ze reiken kom-
metjes aan, peilen de eetlust, scheppen nog eens 
bij, stoppen vitaminepillen toe – en dan is de 
pauze al weer om. De leerlingen haasten zich 
terug door de schoolpoort. Geen tijd te verlie-
zen, de studie roept.

Zo gaat het hier twee keer per dag in Mao
tanchang, een van de meest beruchte middel
bare scholen van China. Het lesrooster zit zo vol-
gepropt, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, 
dat de leerlingen nauwelijks tijd hebben om te 
eten. Dus staan veel ouders bij de schoolpoort 
klaar, met lunch en avondmaal, en eventueel een 
nieuwe voorraad pennen of notitieboeken. ‘We 
kunnen hem niet helpen met zijn studie’, zegt 
Huang. ‘Maar we helpen hem zo veel mogelijk 
met zijn dagelijks leven.’

De middelbare school van Maotanchang, in 
een verre uithoek van Anhui, is een begrip in 
heel China. Een prep school is het, waar leer-
lingen in militaire stijl worden gedrild. Het les-
rooster loopt van 6.30 uur ’s ochtends tot 22.50 
uur ’s avonds, zeven dagen per week, met na 
school nog flink wat huiswerk toe. De leerlin-
gen hebben voortdurend toetsen en worden met 

lijfstraffen onder druk gezet om telkens hoger 
te scoren. Alleen op zondag hebben ze drie uur 
namiddagrust.

Klinkt dat in westerse oren als een pedagogi-
sche nachtmerrie, in China is de school razend 
populair. Van heinde en ver komen jongeren hier-
heen om zich aan het helse studieritme te onder-
werpen. Officiële cijfers zijn er niet, maar volgens 
schattingen telt de school 25.000 leerlingen. In 
hun kielzog volgen zo’n tienduizend ouders, die 
zich rond de school vestigen om hun kinderen 
te kunnen ondersteunen. Zodat die maar één 
ding hoeven te doen: studeren, studeren, en nog 
eens studeren.

De reden voor Maotanchangs populariteit is 
de gaokao, het nationale eindexamen dat alles-
bepalend is in het leven van elke Chinees. Of je 
terechtkomt aan een topuniversiteit, met uit-
zicht op een riant salaris, genoegen moet nemen 
met een tweederangs universiteit en later twee-
derangs baantjes, of zonder diploma de rest van 
je leven zult moeten ploeteren: het hangt alle-
maal af van een driecijferige score, het resultaat 
van één examen, de gaokao, de schrik van elke 
jonge Chinees.

En dat is nou net waar Maotanchang het 

verschil in kan maken. De leerlingen worden 
er zo gepusht dat ze gaokao-scores neerzetten 
die honderd of zelfs tweehonderd punten hoger 
liggen dan wat ze aan een normale middelbare 
school zouden halen, op een totaal van 750 pun-
ten. Komt in China gemiddeld veertig procent 
van de leerlingen over de gaokao-drempel om 
tot een universiteit te worden toegelaten, in Mao-
tanchang is dat jaar na jaar negentig procent.

Maar daarvoor moeten wel offers worden 
gebracht. ‘Mijn zoon is moe’, zegt Huang bij de 
schoolpoort. ‘Hij studeert tot één uur ’s nachts, 
en moet om 5.40 uur weer op. Maar het kan 
niet anders. Ik wil dat mijn zoon een beter leven 
krijgt, en dat kan alleen als hij naar de universi-
teit gaat. Aan een gewone school maakt hij geen 
kans, maar hier in Maotanchang is het slaag
percentage hoger. Hij moet hier doorheen. Zon-
der universiteitsdiploma sta je in China nergens.’

Voor een school die zo populair is, ligt Mao-
tanchang opvallend ver weg van de bewoonde 
wereld. Vanuit Peking is het eerst vier uur vliegen 
naar Hefei, de provinciehoofdstad van Anhui. 
Vandaar neem je een hogesnelheidstrein naar 
Lu’an, de dichtstbijzijnde stad. En vandaar is het 

De poort van de Maotanchang-school

37

DE
 G

RO
EN

E 
AM

ST
ER

DA
M

M
ER

  9
.5

.2
01

9 
 



nog eens anderhalf uur rijden, door een steeds 
leger landschap. Maotanchang ligt te midden 
van ongerepte heuvels, van bamboebossen en 
koolzaadvelden. Te midden van het grote niets.

Daar, in die eenzame heuvels, rijst ineens 
een gigantische campus op, die in een Ame-
rikaanse universiteitsstad niet zou misstaan. 
Een fraai aangelegd park met rode bakstenen 
lesgebouwen, wit gestucte slaapverblijven en 
atletiekpistes en basketbalvelden – ook al heb-
ben de laatstejaars geen tijd om te sporten. Het 
hele terrein is ommuurd, met zes schoolpoor-
ten en overal bordjes die tot stilte manen. Vanaf 
de helling kijken reusachtige beelden van Mao 
Zedong en Deng Xiaoping toe.

Het geheim van Maotanchang, zo zeggen veel 
ouders, is juist die ligging: zo afgelegen en zo 
onontwikkeld dat er niets te beleven valt, behal-
ve studeren. Er zijn geen internetcafés, geen bars 
en geen biljarthallen – en wie er een probeert te 
openen stuit meteen op protest. Het hele dorp 
staat in het teken van de school. Met kamers voor 
studenten en hun ouders, wassalons en kantoor-
handels en bijscholingscentra – voor wie in de 
vakantie nog wat in te halen heeft.

‘Het leven is hier hard, maar het is makkelij-
ker vol te houden omdat iedereen hetzelfde doet’, 
zegt Bai Xia, die vorig jaar met haar dochter naar 
Maotanchang verhuisde, zodat zij hier haar laat-
ste schooljaar opnieuw kan doen. ‘Iedereen is 
hier aan het studeren, dus zit er niets anders op 
dan dat dan zelf ook maar te doen. De lessen zijn 
hier niet noodzakelijk beter dan thuis, maar het 
is vooral een goede omgeving.’

Bai Xia’s dochter deed vorig jaar mee met de 
gaokao, maar haalde onvoldoende punten om 
aan een universiteit toegelaten te worden. Dus 
kwam ze naar de meest gevreesde afdeling van 
Maotanchang, die van de ‘herkansers’, die een 
tweede (en laatste) kans op de gaokao willen 
wagen. Zij doen hun jaar opnieuw, maar deze 
keer zonder genade. De herkansers, zo weet 
iedereen, maken de langste uren en hebben de 
strengste leerkrachten. Alles om hen in één jaar 
om te vormen tot topexaminandi.

De herkansers leveren Maotanchang flink op, 
want hun schoolgeld is afhankelijk van hun eer-
ste gaokao-score: van 1300 euro per jaar voor wie 
de drempel voor universiteitstoegang net niet 
haalde, tot 7300 euro per jaar voor wie volledig 
de mist in ging (in een land waar het gemiddel-
de beschikbaar inkomen 3300 euro per jaar is). 
Zo wil Maotanchang vermijden dat zijn gemid-
delde slaagpercentage – zijn claim to fame – te 
veel naar beneden gaat.

Bai Xia’s dochter begon met goede moed. 
Ze ging op internaat, maar dat bleek al gauw 
te zwaar. Ze moest zelf haar kleren wassen en 
schoolspullen kopen, terwijl haar leerkrachten 
eisten dat ze elk vrij moment zou studeren. Dus 
zegde Bai Xia, die vierhonderd kilometer zui-
delijker werkt als danslerares, haar baan op en 
kwam ze haar dochter begeleiden, net zoals dui-
zenden andere ouders. Moeder en dochter delen 
een kamer in een oud boerderijtje, omgebouwd 
tot pension, voor 130 euro per maand.

‘Ik kook voor haar, was haar kleren en zorg voor 
een goede studie-omgeving’, zegt Bai Xia, op de 
binnenkoer van het boerderijtje. Om haar heen 
zitten andere moeders pantoffels te naaien, een 
kleine bijverdienste om de grote financiële offers 
te compenseren. Bai is de enige die Mandarijn 
kent, de andere vrouwen spreken dialect. Ze zijn 
van boerenafkomst en zien Maotanchang als de 
enige kans op een betere toekomst voor hun kin-
deren: of ze gaan naar de universiteit, of naar 
de fabriek.

Dat Maotanchang in zo’n afgelegen gebied ligt, 
heeft een historische reden. Toen het Japanse 
leger in 1937 China binnenviel, werd de provincie 
Anhui grotendeels bezet, maar bleven de heuvels 
rond Maotanchang gevrijwaard. In 1939 werd er 
een tijdelijke school opgericht voor geëvacueer-
de leerlingen uit bezette steden. Ook na de oor-
log bleef de school lang populair, tot ze rond de 
eeuwwisseling langzaam wegkwijnde, door de 
urbanisering en de leegloop van het platteland.

In een poging de school nieuw leven in te 
blazen besloot de directie zich op de gaokao te 

werpen, met invoering van een ijzeren discipline. 
De leerlingen zitten zestien uur per dag op school 
– inclusief middagdutje – en hebben alleen gao-
kao-vakken, geen sport of muziek. Ze krijgen 
dagelijkse, wekelijkse en maandelijkse testen. 
‘Ze leggen examens af tot ze verdoofd zijn’, zegt 
een moeder, die het als een aanbeveling bedoelt. 
‘Zo hebben ze geen zenuwen meer bij het echte 
examen.’

Verschillende ouders bevestigen ook dat er 
lijfstraffen worden uitgedeeld. ‘Als de resultaten 
van je proefexamens erop achteruit gaan, moet 
je als straf een week lang iedere dag in de klas 
rechtop staan, 45 minuten lang’, vertelt Bai Xia. 
‘Nadat mijn dochter twee keer een slecht proef-
examen had gemaakt, liet de leerkracht haar een 
contract tekenen, met het aantal punten dat ze 
beloofde te halen.’ Bai Xia vindt het prima. ‘Het 
werkte, haar punten werden beter. Motivatie 
komt pas onder druk.’

De transformatie tot drilschool heeft Mao
tanchang geen windeieren gelegd. Sinds de 
eeuwwisseling is de school almaar uitgebreid, 
en in 2005 is er een nieuwe vleugel bijgebouwd. 

‘Mijn dochter is moe en ze heeft geen tijd om te slapen. 
Maar als ze nu drie jaar op haar tanden bijt, dan  
heeft ze daarna meer dan tijd genoeg om te ontspannen’

Ouders en leerlingen zoeken naar hun naam  
om de testuitslagen te bekijken 
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Zeker sinds een aantal leerlingen zo hoog op hun 
gaokao scoorden dat ze de Tsinghua Universi-
teit in Peking haalden, de absolute top in China, 
is de faam van Maotanchang toegenomen. Het 
aantal herkans-studenten is in de afgelopen vijf 
jaar verdubbeld.

Maar ook in China worden vragen gesteld bij 
de onbarmhartige lesmethodes. De combinatie 
van slaaptekort en aanhoudende druk lijkt een 
recept voor psychische problemen. Het is een 
taboe in Maotanchang, maar hier en daar zijn er 
signalen. Als de resultaten van een proefexamen 
bij de schoolpoort worden uitgehangen, op ran-
gorde, staat een jongen achter het bord te huilen. 
Verderop laadt een vader zijn zoons spullen in de 
auto. De zoon weigert nog naar de les te gaan.

Wat critici de school ook aanwrijven, is dat 
de leerlingen van Maotanchang alleen maar rij-
tjes stampen, en niet zelfstandig leren denken. 
Ze zitten bij elkaar in klassen van honderdvijf-
tig leerlingen, zij aan zij aan krappe tafels, terwijl 
de les uit luidsprekers klinkt. De ellenlange les-
dagen zijn vooral bedoeld om kennis te memo-
riseren, niet noodzakelijk om ze te begrijpen. 
Maotanchang wordt door critici ook wel een 
‘gaokao-fabriek’ genoemd, waar ‘op examens 
afgestelde machines’ afstuderen.

Het is een kritiek die niet alleen op Mao
tanchang van toepassing is, maar op de hele gao-
kao. Die werd in 1952 ingevoerd – met tien jaar 
onderbreking tijdens de Culturele Revolutie – om 
de toegang tot universiteiten eerlijk te laten ver-
lopen. Met elk jaar bijna tien miljoen leerlingen 

die van de middelbare school komen, en amper 
plaats voor vier miljoen eerstejaars aan univer-
siteiten, is een scherpe selectie onvermijdelijk. 
Dan wordt de gaokao als het meest objectieve 
criterium gezien.

Maar op de gaokao valt behoorlijk wat aan te 
merken. Elk jaar zijn er in aanloop naar het eind-
examen berichten over zelfmoorden van middel-
bare-schoolstudenten, die bezwijken onder de 
immense druk. Bovendien leidt de sterke nadruk 
op de gaokao tot een schoolcultuur waarin stu-
denten zo veel mogelijk klakkeloos antwoorden 
van buiten leren. Dat botst met China’s ambities 
om een kenniseconomie te worden, gebaseerd op 
innovatie en creativiteit.

Een hervorming van de gaokao wordt al twin-
tig jaar aangekondigd, maar dat botst telkens op 
tegenstand. Want het strenge eindexamen wordt 
in China gezien als een ultieme vorm van merito-
cratie. Of je aan een universiteit kunt studeren, en 
daarmee een sprong kunt maken op de sociale lad-
der, hangt voor één keer niet af van politieke con-
necties of van smeergeld, maar enkel en alleen van 
je eigen prestaties. Daaraan tornen, om wat voor 
reden ook, ligt in China heel gevoelig.

Een term die in dat verband vaak klinkt, is 
het ‘prisoner’s dilemma’, een begrip uit de spel-
theorie dat uitlegt waarom wederzijds voordeel 
het meestal aflegt tegen onderlinge concurren-
tie. Veel Chinese ouders zouden best willen dat 
de druk op hun kinderen minder wordt, maar ze 
vertrouwen er niet op dat een hervormde gaokao 
hun evenveel kansen zal bieden. Dus blijven ze 

hun kinderen opjutten om harder te studeren. En 
blijven ze hen naar Maotanchang sturen, hopend 
de concurrentie te verslaan.

‘I
n het leven zijn er twee momenten 
die je succes bepalen: je geboorte 
en de gaokao’, zegt Bai Xia, op haar 
krukje op de binnenkoer, wach-
tend tot het avondmaal, tot ze haar 
dochter weer aan de schoolpoort 

van eten zal voorzien. ‘Of je in een arm of rijk 
gezin wordt geboren, dat heb je zelf niet voor 
het kiezen. Maar de gaokao, daar kun je invloed 
op uitoefenen. Dat is een kans die je niet kan 
laten liggen.’

De vrouwen rond haar luisteren en knikken, 
beschaamd om zelf hun verhaal te doen, omdat 
ze op hun dorpsschooltjes onvoldoende Man-
darijn hebben geleerd. Creativiteit, zelfstandig 
leren denken – dat zijn begrippen die hier geen 
betekenis hebben. Wat heb je aan creativiteit 
en zelfstandig denken als je geen bestaansze-
kerheid hebt? Een hoge gaokao-score en een 
universiteitsdiploma, dat is het enige wat telt.

‘Natuurlijk is het soms pijnlijk om te zien’, zegt 
Bai Xia. ‘Mijn dochter is moe en ze heeft geen tijd 
om te slapen. Maar als ze nu drie jaar op haar 
tanden bijt, dan heeft ze daarna meer dan tijd 
genoeg om te ontspannen. Als ze op de univer-
siteit komt, dan komt die persoonlijke ontwik-
keling nog wel. Maar als het niet lukt omdat ze 
nu niet voldoende heeft gestudeerd, dan zal ze 
daar de rest van haar leven spijt van hebben.’ 

Bai Xia (l) gaf haar baan als danslerares op om haar 
dochter te ondersteunen tijdens haar schooltijd
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‘I

De democratische school

Wat willen  
onze kinderen 

leren?
Leerlingen op scholen als DOE040 en de 
Sudburyschool Harderwijk leren vanuit 

innerlijke nieuwsgierigheid. Een betere training 
om te functioneren in een democratische 

samenleving is er niet, volgens de oprichters. 
Lokt dit niet niksen uit? 

 
Zoran Bogdanović

k heb een nieuwe outfit!’ roept de twaalfjarige 
Siem terwijl hij in een jurk het podium op 
springt. ‘Misschien heb ik nog ergens hakjes 
voor je’, zegt begeleider Debbie van Dongen. 
De theaterkring van de democratische school 
doe040 in Veldhoven is bijeengekomen om de 
schoolmusical voor te bereiden. Dit gebeurt in 
het DOE Le Mar Theater, een ruimte met piano 
en discobal. In de organisatie zitten naast de tien-
jarige Julia ook Katrijn (14) en Vlinder (12). Zij 
schreven het scenario. Een exemplaar ligt op 
tafel: hier en daar is een zin doorgestreept of ver-
anderd door Van Dongen, maar het verhaal staat.

Onderwerp van de vergadering zijn de rekwi-
sieten: waar halen we die vandaan? ‘Ik denk dat 
de larp-groep een wandelstok heeft’, zegt Julia. 
Ook heeft het gezelschap een bank nodig. Die 
wordt direct in de naastgelegen lokalen gezocht. 
De sfeer is informeel en de kinderen komen met 
ideeën. Van Dongen denkt vooral mee, soms pro-
beert ze de voorstellen te temperen. De kinderen 
willen één euro entree vragen aan de ouders in 
het publiek. ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is’, 
zegt Van Dongen. ‘Jawel Debbie, de wereld draait 
om geld!’ reageert Vlinder plagend.

doe040 bestaat sinds 2014 en is een van de twin-
tig democratische scholen in Nederland. De 
negentig leerlingen, tussen vier en negentien jaar, 
hebben geen vast curriculum om zich aan te hou-
den. Ze krijgen alleen formele les als ze ernaar 
vragen en toetsing móet alleen als een leerling 
wil doorstromen naar het hoger onderwijs. Kin-
deren leren vanuit hun eigen nieuwsgierigheid, is 
het motto van de school. doe040 kent vijf vaste 
stafleden en een 25-koppige groep vakdocenten 
en begeleiders; de omgang tussen begeleider en 
leerling is zo gelijkwaardig mogelijk. Ze zijn er 
om leerlingen te ondersteunen, niet te sturen. 
De school heeft niet voor niets de noemer demo-
cratisch. Naast het officiële bestuur, bestaande 
uit volwassenen, is er elke maandagmiddag een 
schoolkring waarin beslissingen worden geno-
men over het reilen en zeilen in de school. Iede-
re leerling kan een motie indienen. Deze wordt 
tijdens de kring door de aanwezige leerlingen en 
begeleiders besproken, eventueel aangepast en 
uiteindelijk aangenomen of verworpen. 

Onlangs diende een leerling de motie in om 
een speciale ruimte voor tieners in te richten, 
waar geen jongere kinderen mogen komen. 

Fotografieworkshop 
op de Sudburyschool  
in Harderwijk
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Nu hebben zij een eigen lokaal om te chillen en 
naar muziek te luisteren. Moties worden in de 
schoolkring pas goedgekeurd als er geen overwe-
gend beargumenteerd bezwaar is: niet iedereen 
hoeft vóór te zijn, als er maar niemand tégen is. 
‘Iedereen komt aan de beurt om iets te zeggen’, 
zegt begeleider Eric Mijnster. ‘Zo krijgen ook de 
introverte types een stem. In de kring leer je om 
te luisteren naar elkaar, met juiste argumenten 
te komen en in het belang van de community te 
denken. Dankzij de kring is de school constant 
in beweging.’

Het is iets over negen. Terwijl een paar jonge 
kinderen door de gangen dartelen en de tieners 

in de keuken koffie en thee drinken, zitten Mijn-
ster (30) en collega Elizabet Meerbeek (36) voor 
me in een lokaal. Mijnster ondersteunt kinderen 
met creatieve processen, zoals schrijven en pre-
senteren. Ook is hij mentor van negen kinderen 
(die zelf hun mentor mogen kiezen), waarmee hij 
twee keer per jaar een voortgangsgesprek heeft. 
Meerbeek deelt haar wiskundekennis met leer-
lingen, zowel in de les als in ‘spontane gesprek-
ken’ op school. ‘Bijvoorbeeld een leerling die veel 
met programmeren bezig is. Dan heb je alsnog 
kennisoverdracht, maar op een leukere en gelijk-
waardige manier.’ Het tweetal is actief in meerde-
re subkringen, die naast de algemene schoolkring 

bestaan. Meerbeek: ‘Denk aan de theaterkring, 
atelierkring, verhalenkring of larp-kring, Live 
Action Roleplaying, die rollenspellen uitvoert.’

Maar hoe leren kinderen op deze school, als 
er geen vaste lessen of toetsen zijn? Nieuwsgie-
righeid speelt hierbij een sleutelrol, daar zijn de 
twee het over eens. ‘Het is niet aan de school om 
kinderen iets op te leggen, maar om ze de kansen 
te geven om zelf aan de slag te gaan’, zegt Mijn-
ster. Op het schoolterrein is een sciencelokaal, 
werkplaats, atelier, studieruimte, muzieklokaal, 
keuken, kinderboerderij en zijn er ontdek- en 
speellokalen voor de jongere kinderen. Zij heb-
ben wél enigszins te maken met een ‘opgelegde’ 
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structuur, met vaste tijden voor fruit eten en 
voorlezen.

In elke ruimte zijn begeleiders aanwezig. Ook 
kunnen leerlingen gebruikmaken van (school)
boeken en computers om te leren. Daarnaast 
is er de vrijheid om vakmensen uit te nodigen, 
een filmpje te maken, een lezing te houden, of 
andere projecten op te zetten, zoals een TedX-
dag. Mocht een leerling behoefte hebben aan een 
‘gewone’ les, dan kan die zijn naam in het rooster 
van de betreffende begeleider zetten.

Een heleboel mogelijkheden en een heleboel 
vrijheid. Lokt dit niet niksen uit? ‘Op het regu-
liere onderwijs leerde ik dat je daar aan bepaal-
de dingen moet voldoen omdat iemand anders 
die oplegt’, zegt Mijnster. ‘Natuurlijk leidt dat tot 
passiviteit; er wordt voor je gezorgd. Maar bij ons 
heb je alle verantwoordelijkheid voor jóuw dag. 
Dat is een totale omslag van absorberen naar 
zelf actief zijn.’

‘O
oit zat ik op een stoel in de 
klas. En als ik mezelf was, 
dan was ik tot last. Stilte! 
Luisteren. Vinger om te vra-
gen...’ Dit is een greep uit 
het raplied dat Mijnster met 

Vlinder maakte en dat nu op YouTube te vin-
den is. Leuk, maar wat leert een leerling hier-
van? ‘Een boodschap overbrengen, schrijven 
en samenwerken’, zegt Mijnster. ‘Het idee ont-
stond toen Vlinder uit het niets begon te rap-
pen. Toen vroeg ze: “Eric, wil jij een nummer 
met me opnemen?”’ 

Ondernemen uit spontaniteit is essentieel in 
de ontwikkeling van kinderen, vertelt Meerbeek. 
‘Op een reguliere school is daar nauwelijks ruim-
te voor. Daarom hebben instromers vanuit het 
reguliere onderwijs hier soms last van. Je merkt 
dat de eerste groep, die het hele concept vanaf 
2014 heeft meegemaakt, veel bewustere keu-
zes maakt. Kinderen die later instromen gaan 
soms met de vrijheid om alsof ze op een reguliere 

school zitten. Ze zoeken de grenzen op, of weten 
niet zo goed wat ze moeten doen.’

Dat laatste gold ook voor Vlinder, die op haar 
zevende instroomde vanuit het basisonderwijs. 
‘Ze stond op de gang te wachten tot iemand haar 
kwam vertellen wat ze moest doen’, vertelt Mijn-
ster. ‘Er kwam maar niemand, dus ging ze maar 
iets maken in het atelier. Daarna stond ze weer 
op de gang. “Komt er nu wél iemand?” Nee. “Dan 
ga ik wel weer iets leuks doen.” Zo kwam ze lang-
zaam los van het idee dat iemand haar kwam ver-
tellen wat te doen. Ze kwam steeds dichter bij de 
realisatie: “Ik moet het vanuit mezelf gaan doen.”’ 
Of zoals Vlinder rapt: ‘Al die lokalen, je leert van 
alles wat je doet. En tien keer zo snel, omdat het 
van niemand moet.’

Neurologisch onderzoek toont aan dat onze 
hersenen het beste informatie opslaan en behou-
den als dit gepaard gaat met sterke positieve 
emoties. ‘Die vorm van leren gebeurt niet in stil-
le klaslokalen en gestuurde lessen, maar juist in 
een uitbundige sfeer’, stelt neuropsycholoog Judy 
Willis in haar artikel The Neuroscience of Joyful 
Education. Maar het werkt ook andersom: stress 

en andere negatieve emoties hebben een nega-
tief effect op leerprocessen. ‘Kleuters vertellen 
nog met plezier wat ze op school leren’, schrijft 
Willis. ‘Hoe ouder een kind wordt, des te min-
der enthousiast ze thuiskomen.’ En schoolstress 
schiet de afgelopen decennia omhoog, blijkt uit 
onderzoek van het Trimbos Instituut. In 2002 
gaf 13 procent van de ondervraagde jongens en 
19 procent van de meisjes aan stress door school-
werk te ervaren. In 2017 was dit respectievelijk 
42 en 29 procent.

‘De vrije wil van een kind moet gebroken wor-
den’, zei in de zeventiende eeuw de protestantse 
theoloog August Hermann Francke, de grond-
legger van een schoolsysteem dat qua structuur 
erg op het hedendaagse onderwijs lijkt: ‘Kinde-
ren weten niet hoe ze hun levens moeten regu-
leren en zijn geneigd naar lui en zondig gedrag 
als ze alleen worden gelaten.’ Peter Gray, hoog
leraar evolutionaire psychologie aan Boston Col-
lege, graaft in zijn boek Free to Learn naar de oor-
sprong van ons westerse schoolsysteem en vindt 
die in het Europees-christelijke onderwijs, waar-
bij God dienen centraal stond. Dit ging, naast 
stokslagen, gepaard met tijdgebonden lessen en 
een standaard curriculum. 

In de negentiende eeuw namen staten het 
onderwijs over; het doel werd om kinderen om 
te smeden tot gehoorzame en vaderlandslievende 
burgers. Leerlingen werden ingedeeld op leeftijd 
en gerangschikt op prestaties. Inmiddels staat 
God niet meer centraal op school en begint de 
ochtendkring zonder het volkslied. Maar klas-
sen, toetsen, een vast curriculum en top-down 
kennisoverdracht kenmerken nog steeds het 

hedendaagse onderwijs. ‘In tegenstelling tot 
de prehistorie, waarin kinderen spelenderwijs 
leerden’, schrijft Gray. ‘Evolutionair zijn wij niet 
veel veranderd. Waarom gaan we dan tegen de 
natuur in?’

‘Regulier onderwijs dooft de vonk van nieuws-
gierigheid’, zegt hij. ‘Urenlang in de schoolban-
ken zitten is niet alleen slecht voor de geest, maar 
ook voor het lichaam. Kinderen zijn gemaakt om 
spelenderwijs te leren.’ Gray heeft ook een PhD in 
biologische wetenschappen en publiceerde onder 

‘In “begeleider” zit het woord leiden.  
Wij gebruiken liever het woord staf.  
We zien kinderen als gelijkwaardig’
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meer over hormoonproductie, ontwikkelings
psychologie en onderwijs. In zijn boek betoogt 
hij om kinderen door spel en innerlijke nieuws-
gierigheid te laten leren. Kinderen, stelt hij, wor-
den op deze manier gelukkiger, zelfstandiger en 
zullen hun hele leven lang beter leren. Zijn inte-
resse voor democratisch onderwijs ontstond toen 
hij een nieuwe school zocht voor zijn zoon, die 
zich opgesloten voelde op de basisschool en uit-
eindelijk bij een democratische school belandde. 

De 73-jarige Gray oogt op Skype fit en kwiek. 
Zijn zonverlichte kantoor in Boston staat vol met 
boeken. Met passie vertelt hij waarom spelender
wijs leren zo goed is voor de ontwikkeling van 
kinderen. ‘Ten eerste is de vrijheid om met ande-
ren te spelen heel belangrijk, zonder toezicht 
van ouders. Ze verzinnen eigen regels voor spel-
letjes; dit stimuleert hun creativiteit. Tegelij-
kertijd leren ze onderhandelen en compromis-
sen sluiten. Als je een spel speelt met z’n tweeën 
moet je rekening houden met de wensen van een 
ander, anders wil diegene niet met je spelen. Dit 
alles is zó belangrijk, maar je leert het niet in 
een klaslokaal.’

Met ‘spel’ doelt Gray op de breedste defini-
tie van het woord. Daar valt ook verbaal spelen 
onder. ‘Iedereen leert zijn moedertaal helemaal 
zelf, door te luisteren naar de taal om zich heen. 
Hoe ouder een kind wordt, des te meer het gaat 
rijmen en alliteraties en raadsels gebruikt; de 
complexere manieren van communicatie.’ Vol-
wassenen zijn zich er vaak niet van bewust dat 
dit ook deel is van een leerproces, zegt Gray. ‘We 
nemen aan dat kinderen dom zijn, we kijken op 
ze neer. Vooral in het onderwijs. Maar we heb-
ben niet door dat we hun ontwikkeling belem-
meren door ze de mogelijkheid om te spelen te 
ontnemen.’ Daarmee verliest een kind ook het 
gevoel van zelfstandigheid: ‘We blijven kinde-
ren het signaal geven: “Wat jij wíl doen is onbe-
langrijk. Wij vertellen je wat je moet doen. Jouw 
vragen en wensen doen er niet toe, het curricu-
lum is belangrijker.”’

‘Uit vrijwel alle scholen verdwijnen de hand-
vaardigheidslokalen’, schreef de NRC vorig jaar. 
Een trend die al decennialang aan de gang is in 
de westerse wereld, zegt Gray. ‘Er is steeds min-
der tijd voor creatieve activiteiten zoals dans, het 
schrijven van verhalen en gedichten, het maken 
van kunst. Alles is gericht om scores op toetsen te 
verhogen. En dat is alleen iets waard omdat wij 
er waarde aan hechten. Maar je moet je afvragen: 
wat heeft een kind aan al die toetsen, als het de 
opgedane kennis net zo snel weer vergeet? Wat 
weet jij nog van de driehoeksmeting die je vroe-
ger bij wiskunde leerde en, belangrijker nog, hoe 
vaak heb je die toegepast in je leven?’

‘N
oah beet Stefan!’ De toneel-
vergadering is onderbro-
ken door geschreeuw op de 
gang. Leerlingen begelei-
den het tweetal naar Mijn-
ster en het conflict is snel 

opgelost. Als een conflict meer aandacht vereist 
is er de Bemiddelingskring (bmk), waarvan de 
leden gekozen worden in de schoolkring. ‘Laatst 
had een leerling de frisbee van een ander kapot-
gemaakt’, vertelt Mijnster. We zitten op een bank 
in de toneelruimte. ‘Het mooie is dat we niet boos 
worden, maar bespreken wat er gebeurde en de 
leerlingen laten reflecteren op hun gedrag. Als 
het slachtoffer zijn verhaal doet, ziet de dader 
de gevolgen van zijn actie. De jongen in kwestie 
begreep dat hij verkeerd zat en had spijt. Samen 
wordt dan gedacht aan een oplossing: een nieu-
we frisbee in dit geval.’

‘In de brugklas verveelde ik me rot’, zegt de 
dertienjarige Tony in het studielokaal, die met 
een vwo-4 wiskundeboek aan de gang is. ‘Nu kan 
ik lekker op mijn eigen tempo leren. Vooral uit 
boeken, soms pak ik een les.’ Vorig jaar kwam hij 
naar doe040 omdat het tempo in de brugklas te 
laag was. ‘Als ik zo doorga kan ik volgend school-
jaar al het vwo-staatsexamen doen.’ Hoe het is, 
om over te stappen naar een democratische 

school? ‘Dat was wel even wennen. Bij toeval 
kwam ik bij de fietsengarage terecht. Daar repa-
reerde ik fietsen tot al het werk klaar was. Toen 
kwam ik bij muziek uit, dat is nu mijn ding. En 
wormgaten in de ruimte. Je blijft iets doen tot je 
je verveelt. Dan vind je weer iets anders.’ 

Geen van de leerlingen kijkt gek op van 
mijn aanwezigheid, al wisten de meesten niet 
van mijn komst. ‘Wil je een kleurplaat kopen?’ 
vraagt een drietal jonge kinderen in koor. ‘Tien 
cent is genoeg hoor!’ Op de gang hebben ze hun 
winkeltje uitgestald met zelfgemaakte kleurpla-
ten die ze met een printer kopiëren. In de speel-
ruimte ernaast staat begeleider en medeoprich-
ter Suzanne Thissen een bal over te gooien met 
drie meisjes die een rekenspel wilden doen. Voor-
dat ze gooit, komt ze met een som. ‘Twintig min 
dertien?’ Ze krijgt tegelijk met de bal een aarze-
lend ‘zeven?’ terug. Optellen gaat al veel soepeler.

‘Kinderen leren beter als ze ook bewegen’, ver-
telt Thissen even later. Voor doe040 was ze twin-
tig jaar actief in het reguliere (kleuter)onderwijs. 
‘We leggen kinderen veel te vroeg Nederlands en 
rekenen op. Terwijl de hersenen vaak niet rijp 
genoeg zijn. Je schiet er niets mee op en soms 
breng je het kind juist schade toe.’ Dit kunnen we 
voorkomen door beter naar het ontwikkelings-
ritme van het kind te luisteren. ‘Als je een kind 
in een omgeving stopt waar het controle heeft 
over zijn eigen leerproces, zal het vanzelf interes-
se krijgen in taal en rekenen. Ieder kind heeft z’n 
eigen tempo en leert op z’n eigen manier. Het is 
een kwestie van vertrouwen en tijd. Door de con-
stante drang om kinderen te toetsen is daar geen 
ruimte voor in het reguliere onderwijs.’

‘Mink heeft zich niet vóór half elf ziek gemeld. 
Voor de zevende keer’, zegt Dennis (18), voorzit-
ter van de schoolmeeting van de Sudburyschool 
in Harderwijk. Vijf tieners en drie staffers zijn 
aanwezig bij de wekelijkse vergadering. Na wat 
gepraat tussen de aanwezigen gaat een meer-
derheid van de handen omhoog. Dennis slaat 

Links: DOE040. 
Tony, Armando, Eric 

en Vlinder (vlnr) 
tijdens een lezing 

over democratisch 
onderwijs;

midden: DOE040. Tony 
in het fietsatelier;

rechts: DOE040. Live 
Action Roleplaying
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met zijn voorzittershamer. Mink krijgt een dag
sanctie opgelegd: hij moet één dag later op school 
blijven. Ook volgt een gesprek met zijn ouders. 
‘Mink is dan wel verantwoordelijk, maar het is 
aan zijn ouders om hem ziek te melden’, zegt staf-
lid Christel Hartkamp.

Op de Sudburyschool zijn volwassenen geen 
begeleiders. ‘Daar zit het woord leiden in’, zegt 
Peter Hartkamp met een lach. In 2014 richtte hij 
de school op met zijn vrouw Christel. ‘Wij gebrui-
ken liever het woord staf. We zien kinderen als 
gelijkwaardig.’ De Sudburyschool is beduidend 
kleiner dan doe040. Op twintig studenten zijn er 
elke dag twee, soms drie stafleden. Wat in Veld-
hoven kringen heten, zijn in Harderwijk gezel-
schappen. Het idee achter de school is overge-
waaid uit de VS. In tegenstelling tot doe040 zijn 
hier geen mentoren of voortgangsgesprekken. 

‘Kinderen worden nóg meer losgelaten dan 
bij andere democratische scholen’, zegt Christel 
Hartkamp. ‘Daar hebben ze nog aparte omge-
vingen voor jonge kinderen, omdat ze meer 
beschermd moeten worden. Of ze bieden kin-
deren toch meer dingen aan. Maar zolang men-
sen geëntertaind worden is dat een ondermij-
ning van de intrinsieke motivatie, vinden wij. Dit 
is echt geen makkelijke school. Je wordt terug
geworpen op jezelf. Wie ben ik? Wat wil ik? Maar 
het gaat niet alleen om jou. Je leert hier rekening 
houden met je omgeving en anderen. De vrijheid 
om jezelf te ontwikkelen gaat hand in hand met 
verantwoordelijkheden.’ 

Het is een zonnige ochtend als ik op het 
schoolplein met Christel en Peter Hartkamp aan 
een tafel zit. Een voor een komen de tieners bin-
nengedruppeld, de jongere kinderen zijn al bin-
nen aan het spelen met elkaar, of doen een leer-
spel op de tablet. Voor de trampoline buiten is er 
een inschrijflijst. Ook zijn er schoonmaaktaken, 

zelfs voor de kleinste kinderen. Hierdoor leren 
ze plannen, is het idee.

‘Grappig’, zegt Christel. ‘Volgens de literatuur 
kan een kind van zeven niet plannen. Hier 
gebeurt dat wél. Op een traditionele school hoef 
je als zes-, zevenjarige niet te plannen, alles wordt 
voor je geregeld. Dus je leert het niet. Als je kin-
deren in een andere context plaatst, waarbij ze 
hun eigen dag indelen, kunnen ze het wel.’ Daar-
mee raken we volgens haar bij een pijnlijke zwak-
te van de onderwijswetenschappen. ‘In tegen-
stelling tot andere wetenschapstakken wordt 
nauwelijks gekeken naar de omstandigheden 
waarin een kind zit. Dat komt doordat we scho-
len vooral vanuit historisch in plaats van weten-
schappelijk perspectief vormgeven. Dus gaat 
men ervan uit dat kinderen áltijd zo reageren, in 
alle omstandigheden. Wij zien hier wat anders.’ 

Wetenschappelijk onderzoek naar democra-
tisch onderwijs is er nauwelijks. Daarom gaat 
Hartkamp, al tientallen jaren geologe, PhD-
onderzoek doen naar de factoren die nodig zijn 
om een omgeving te creëren waarin kinderen 
zelfgestuurd kunnen leren. ‘Democratisch onder-
wijs wordt snel afgedaan als “alternatief ”. Maar 
als je naar de basis kijkt, gaat het terug naar moti-
vationele psychologie en evolutionaire ontwik-
kelingspsychologie. Hoe leert de mens? Daar is 
niks alternatiefs aan.’

‘Alle lesstof die je op een reguliere school 
krijgt, kan je hier ook leren’, zegt Peter Hart-
kamp. ‘Alleen word je niet gedwongen om din-
gen te doen. Je vindt op jouw tempo je eigen weg, 
gestuurd door je nieuwsgierigheid en intrinsieke 
motivatie.’ Hij vertelt over een meisje dat op haar 
negende besloot te willen leren lezen. ‘Zij kwam 
naast me zitten: “Wil je me voorlezen?” Dat vroeg 
ze in de loop van een paar weken bij meer men-
sen. Uiteindelijk kwam ze naast me zitten: “Mag 

ik je voorlezen?”’ De leerprocessen bij kinde-
ren op een democratische school, zo blijkt ook 
uit dit voorbeeld, zijn niet altijd duidelijk zicht-
baar en verschillen per kind. ‘Ieder kind leert op 
z’n eigen manier en moment. Doordat de omge-
ving het toestaat zien we dat ook hier gebeuren.’

H
et is Pasen. Binnen wordt de grote 
tafel gedekt door twee tieners van 
het feestgezelschap. Ze hebben 
broodjes gebakken en heel wat 
lekkers aan spiesjes gestoken. 
Yemaya (7) en Elias (8) huppe-

len lachend rond. Aan de kleinere keukentafel 
zit Kate (18), die op Google zoekt naar tips over 
Dungeons & Dragons (D&D), het rollenspel dat 
door een groep van vijf à zes studenten wordt 
gespeeld. Ze verzinnen scenario’s en spelen ze 
uit. Soms past een missie niet in één dag. ‘Dan 
gaan we de volgende keer door waar we daar-
voor gestopt waren. Nu moeten we ons terri-
torium beschermen tegen reuzen.’ Bij doe040 
houdt het larp-gezelschap zich ook bezig met 
zelfbedachte fantasiescenario’s. Bijbehorende 
rekwisieten, zoals schilden en wapens, maken 
ze vaak zelf in de werkplaats op school. 

Hoogleraar psychologie Peter Gray en Peter 
Hartkamp zijn het erover eens: de leermogelijk-
heden bij rollenspellen zijn eindeloos. Je hebt 
immers te maken met een geheel nieuwe wereld 
die je naar alle wens kunt kneden, door kennis 
te gebruiken die je in de ‘echte’ wereld opneemt. 
Daarbij leer je samenwerken en luisteren naar 
elkaar, maar ook strategisch denken en leider-
schap tonen. Grays zoon speelde D&D op zijn 
elfde en schreef vaak scenario’s, vertelt zijn vader: 
‘Vele speelden zich af in de Middeleeuwen. Gaan-
deweg las en leerde hij veel over geschiedenis.’

Bij D&D maken deelnemers gebruik van 

Sudburyschool. 
Yemaya 

(7) speelt 
Rummikub 

met moeder en 
staflid Eri Lieke 

van Alphen  
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speciale dobbelstenen die zelfs tot de honderd 
kunnen gaan. De uitkomst van een worp kan 
soms leven of dood betekenen. ‘Mijn zoon raak-
te dus geïnteresseerd in statistiek: hoe groot is 
de kans dat de uitkomst (on)gunstig is? Uit-
eindelijk publiceerde hij een artikel over kans
berekening in het magazine van D&D. Het punt 
is: als een kind wíl leren, duikt het zonder pro-
blemen in boeken of het internet om informa-
tie op te zoeken.’ 

Hartkamp was verrast over het niveau van het 
Engels dat de kinderen op vroege leeftijd han-
teren. ‘Een student, destijds nog dertien jaar, 
wilde Dungeon Master worden onder zijn vrien-
den. Ik stond paf toen ik zag wat voor boeken 
hij meenam in het weekend. Het was niet alleen 
heel veel, maar ook Engelstalig en op universi-
tair niveau.’ 

In de keuken van doe040 praat het viertal tie-
ners, dat samen met kok Lucia Treptow vegeta-
rische ‘pasta carbonara’ maakt, het liefst de hele 
dag Engels. ‘It sounds way cooler than Dutch!’ 
Mogelijkheden om meer talen te leren zijn er 
overigens ook: Treptow is naast het koken ook 
kundig in Japans, Spaans en Duits.

Tussen de machines en schroeven in de werk-
plaats vind ik de negentienjarige Luc, de oudste 
leerling van de school. Hij zit aan een werktafel 
met een wiskunde B boek opdrachten te maken: 
‘Ik moet de diameter van een zeshoek berekenen. 
Dat heb ik nodig om een nieuw differentieel te 
maken, zodat de scootmobiel waaraan ik knutsel 
makkelijker door bochten kan.’ Op zijn telefoon 
toont Luc me foto’s van zijn creaties, waaronder 
een fraaie kast die hij voor zijn broer maakte. 
Hierbij komt veel kijken: berekeningen doen, 
snijden, slijpen, lassen, oliën… Het leerproces 
is bij Luc een combinatie van YouTube-video’s, 
boeken, advies van begeleiders en eigen erva-
ring. Begeleider Johan Wester is vol lof. ‘Onge-
looflijk wat die jongen doet. Die kast zou je zó in 
een meubelwinkel kunnen zetten.’

Opeens vallen mijn losse herinneringen als 
puzzelstukjes in elkaar. Het huilen en mezelf 
ziek voordoen omdat ik naar de basisschool 
moet. Mijn vrienden en ik die op de havo vijf 
jaar Frans ‘leren’ en een jaar later bijna alles weer 
vergeten zijn. Het middelbare school-curricu-
lum met nauwelijks diepgang. Mijn oud-leraar 
Nederlands en afdelingsleider die vorig jaar op 
de schoolreünie met een biertje in zijn hand zegt 
dat het ‘allemaal een poppenkast’ is. Zijn pogin-
gen om de grotendeels ongeïnteresseerde leer-
lingen te motiveren om iets méér te doen, had 
hij opgegeven. Nu snap ik ook wat Pink Floyds 
Roger Waters wilde zeggen met ‘We don’t need 
no education, we don’t need no thought control’.

Maar is een democratische school dan de 
oplossing? Het is lastig om toe te passen op 
grote schaal, aangezien voorstanders de ‘gezonde 
limiet’ van een school op 150 leerlingen schatten. 
Democratisch onderwijs is particulier en wordt 
niet door de overheid bekostigd. Bij doe040 zijn 
ouders 300 euro per maand kwijt voor een kind; 
bij de Sudburyschool 360 euro. ‘Maar bij ons 

zijn er juist single-moeders die enorme opoffe-
ringen maken zodat hun kind bij ons op school 
kan. We zijn aan het lobbyen om ook democra-
tisch onderwijs door de overheid gefinancierd te 
krijgen’, zegt Peter Hartkamp.

De verslavende werking van technologie is 
inmiddels bekend. Zitten veel kinderen niet de 
hele dag achter de computer of telefoon? Som-
mige instromers bij doe040 wel. Daarom moet 
iedere leerling een schermplan maken. Bij de 
Sudburyschool is er geen limiet. ‘Een leerling die 
bij ons kwam zat een maand lang de hele dag ach-
ter de computer’, vertelt Hartkamp. ‘Toen stelde 
hij zichzelf de vraag: “Wil ik m’n hele leven ach-
ter de computer zitten?” Het antwoord was nee.’ 

‘Deze school is geschikt voor ieder kind, maar 
niet voor iedere ouder.’ Dit hoorde ik veelvul-
dig tijdens het bezoek aan doe040. Toch zijn er 
gevallen waarbij een instromer niet kan wennen 
aan democratisch onderwijs. ‘Dit komt niet vaak 
voor’, zegt Peter Hartkamp. ‘Maar in dat soort 
gevallen is het beter om afscheid te nemen. Zowel 
voor het kind als voor de school.’ Daarbij vallen 
de leerlingen onder een nichegroep; hun ouders 
staan open voor dit onderwijs. Uit onderzoe-
ken blijkt dat steeds meer Nederlandse ouders 
hun kinderen pushen om beter te presteren; een 
tegengestelde trend van wat nodig is voor succes-
vol democratisch onderwijs. 

En willen we niet dat onze kinderen opgroeien 
als maatschappijbewuste burgers, die niet alleen 
stemmen, maar ook deelnemen aan democrati-
sche processen? Hebben ze dan niet een bepaal-
de ‘basis’ nodig, zoals lessen maatschappijleer? 
‘Functioneren in een democratie is juist wat je 
op een democratische school leert’, zegt Peter 

Gray. ‘Héél de school is een democratie. Leer-
lingen leren niet over democratie als een stof-
fig begrip dat ze moeten memoriseren; ze run-
nen de school! Eén persoon, één stem. Ongeacht 
leeftijd.’ 

In een boekenkast op de Sudburyschool in 
Harderwijk staat een dik boek met regels en pro-
cedures voor de schoolmeetings. ‘Je leert de for-
mele procedures, je leert functioneren in een 
rechtssysteem’, zegt Gray. Als een student zich 
tijdens de vergadering niet aan de procedures 
houdt, wordt die gecorrigeerd door de staf. ‘Je 
lobbyt om in schoolmeetings de uitrusting te 
krijgen die je wil. Je leert jezelf verdedigen met 
argumenten. Als jurylid leer je oordelen vellen. 
Kan jij je een betere training voor participeren 
in een democratische samenleving voorstellen?’

Toch stelt hij ook een kritische kanttekening 
bij scholen van het formaat van de Sudbury
school Harderwijk. ‘Ze zijn beter dan norma-
le scholen, maar ik denk dat er een tekort is aan 

mensen om mee te spelen. Vooral voor pubers 
is het belangrijk om genoeg leeftijdsgenoten te 
hebben; ze willen deel zijn van een schoolcultuur. 
Een intieme relatie op zo’n kleine school voelt al 
gauw een beetje gek.’

V
oldoen DOE040 en de Sudbury
school Harderwijk wel aan de kwa-
liteitseisen van de overheid? De 
onderwijsinspectie oordeelt van 
wel. De scholen hebben een spe-
cifieke B3-classificatie voor par-

ticuliere scholen en worden in plaats van op 
meer dan zestig punten slechts op negen pun-
ten beoordeeld.

Dan is er de overgang naar het hoger onder-
wijs, of de beroepswereld. In Amerika bestaat 
democratisch onderwijs al decennialang en zijn 
er grotere Sudburyscholen. De lijst van alumni 
toont veel variatie: ceo’s, kapitein van een cruise-
schip, (hoog)leraren, kledingontwerper, ingeni-
eurs… In enquêtes prijzen ze allemaal het demo-
cratisch onderwijs. Negatieve ervaringen kom je 
nauwelijks tegen.

Ook niet bij de twintigjarige Robin Relleke. 
Tussen haar zestiende en achttiende zat ze op 
doe040. ‘Het klikte niet tussen mij en klassi-
kaal leren.’ Relleke was op de reguliere middel-
bare school niet goed in wiskunde, maar kreeg 
bij doe040 de persoonlijke begeleiding die ze 
nodig had. ‘Ook wilde ik meer met mijn lief-
de voor muziek doen, in de bovenbouw kregen 
we het niet meer. Bij doe had ik drie keer per 
week muziekles, een-op-een en in groepsver-
band.’ Relleke is nu derdejaars student maat-
schappelijke zorg en wil persoonlijk begeleider 

worden. ‘Ik deed vrijwilligerswerk. doe gaf me 
de ruimte om hier meer mee te doen, vakmen-
sen te interviewen en langs te laten komen op 
school. De school heeft mijn passies en interes-
ses goed opgevangen.’

Hoe staat het met de toekomst, vraag ik Peter 
Gray aan het einde van ons Skype-gesprek. Vol-
gens hem staan er twee dingen in de weg van 
de popularisering van het democratisch onder-
wijs: te veel vooroordelen en te weinig financië-
le steun van de overheid. ‘Ik praat met veel Sud-
bury-leerlingen en hun ouders, die worden vaak 
voor gek verklaard. De meeste mensen zijn con-
formisten en kiezen voor de weg van de meer-
derheid. Dat is prima, de twee soorten onderwijs 
kunnen naast elkaar bestaan. Maar geef demo-
cratisch onderwijs een eerlijke kans en laat dan 
de mensen beslissen.’ 

De namen van de DOE040-leerlingen zijn, op 
Vlinder en Tony na, gefingeerd

‘Een leerling zat een maand lang de hele dag  
achter de computer. Toen stelde hij zichzelf de vraag: 

“Wil ik dat m’n hele leven?” Het antwoord was nee’
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Wie zei ook alweer dat onwetendheid de bron
van alle kwaad is? Welke filosoof had een
poedel? Test je filosofische kennis tijdens de
ISVW Pubquiz! Volg @isvwijsbegeerte op social
media voor hints. Hoofdprijs: een hotel-
overnachting met diner en boekenpakket. De
tweede en derde prijzen zijn mogelijk gemaakt
door de Vrienden van de ISVW en Filosofie
Magazine. Presentatie: Marthe Kerkwijk. 
Jury: Frans Jacobs en Florian Jacobs.

FILOSOFISCHE PUBQUIZ

Test je filosofische kennis!

Geniet op het prachtige landgoed ISVW van diepgaande 
gesprekken, heerlijke maaltijden en mooie wandelingen in de
bossen bij Leusden. Kijk op isvw.nl. 

        info@isvw.nl                                     @isvwijsbegeerte                                 @isvwijsbegeerte                          ISVW     ISVW

INTERNATIONALE SCHOOL VOOR WIJSBEGEERTE | DODEWEG 8 | 3832 RD LEUSDEN | 033  465 07 00 | INFOISVW.NL | WWW.ISVW.NL

JULI  

8-12        Filosofisch wandelen 
8-12        Filosofie in de Lage Landen 
10-14      Tao en Qigong  
15-19      Halte nu op de lijn oost-west  
15-19      Denken in tijden van versnelling  

17-21        Stoïcijnse levenskunst  
22-26        Vrij zijn en inspiratie  
22-26        Medische doorbraken  
29-2 aug. Met Nietzsche naar de opera  

VOLG ONS:  @

SUMMERSCHOOLS  2019

Toen Donald Trump
werd verkozen,
verzestienvoudigden
de verkoopcijfers
van een boek uit
1951: The Origins of
Totalitarianism van
Hannah Arendt.
Arendt duikt

sindsdien op in kranten en tv-programma’s over
fake news, populisme, onderwijs of nieuw-
komers. Waarom is haar werk juist nu zo
belangrijk? Met Denker des Vaderlands Daan
Roovers, prof. Hans Achterhuis, prof. Dirk De
Schutter, prof. Laurens ten Kate, Hanke Drop,
Nanda Oudejans en anderen.

Meer informatie, inschrijven en bestellen: www.isvw.nl

‘Onderwijs is het moment waarop we
besluiten dat we de wereld voldoende
liefhebben om er verantwoordelijkheid
voor te nemen’ – Hannah Arendt

FILOSOFIEWEEK

DE ACTUALITEIT VAN
HANNAH ARENDT
27  31 MEI 2019
v.a. € 772,-

ISVW.NL
René Gude over
René Descartes
René Gude

‘Denken staat altijd in
dienst van doen’

René Descartes is een denker
waar we wat mee kunnen, aldus
René Gude. In dit inleidende
boek leren we alles over de 
vader van de moderne weten-
schap, die bovendien een onder-
wijshervormer van formaat was.
Wil je iets beter weten dan je het
nu weet? Dan helpen René en
René je wel.

€ 15,00 | 124 BLZ.

AUGUSTUS

5-9          Socratisch gesprek  
7-11        Fenomenologie en depressie  
12-16     Liefde, seks, dood en God 
14-18      Interculturele esthetica 
19-23     Grote denkers in de oosterse filosofie 

21-25       Opgeruimd gemoed  
21-25       Proust. Op zoek naar de verloren tijd  
26-30       Oefening baart ethiek  
26-30       Wat dichters weten 
31-1 sep.  Socrates Summer School 

7 JUNI  2019
v.a. € 25,
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Ik was op de Design Academy in Eindhoven 
aangesteld als hoofddocent van de nieuwe 
afdeling ‘Het Atelier’. Ik moest het ambacht 
‘van om de hoek’ weer terugbrengen de 
lokalen in. De eerste lichting studenten was 
een hechte groep. In eerste instantie vond 
ik Christiens afstudeerproject helemaal 
niet zo geslaagd. Ze had alle spullen die in 
één week werden ingenomen op Schiphol 
in kaart gebracht en daar een boekje van 
gemaakt. Ik wist niet wat ik ermee aan 
moest – wat ik op de Design Academy 
wilde bewerkstelligen ging om producten 
maken, hands on zijn, maar dit was meer 
een studie, wetenschap. Achteraf gezien 
heeft ze me met dit werk verwonderd. Het 
heeft me iets laten zien wat ik nog niet 
kende in het ontwerpen: een journalistieke 
en onderzoekende houding. Ik ben haar 
dankbaar dat ze me iets heeft geleerd. 
Volgens mij raakt dat meteen de kern van 
wat iemand een goede docent maakt: je 
moet je kunnen laten inspireren door je 
leerlingen en niet star zijn – iemand die ook 
luistert en niet alleen zendt.

Uiteindelijk is het natuurlijk prachtig als 
je wakker wordt geschud door een docent 
die je inspireert om te gaan zoeken naar 
een eigen handschrift. Mijn adagium als 
hoofddocent is altijd geweest: ‘Studeer met 
je handen’. Ik vind het heerlijk om intelligente 
handen te onderwijzen. Bij Christien merkte 
ik dat ze geïnteresseerd was in de oorsprong 
van de materialen. Het proces is dan het 
belangrijkste en dat herken ik ook in mijn 
eigen werk. Nu zijn we in het Jongeriuslab een 
nieuwe weeftechniek aan het ontwikkelen, 
het is een wisselwerking waarbij ik ook van de 
jonge ontwerpers leer.

Ik denk dat er tegenwoordig minder tijd 
is om te experimenteren op de academies 
zelf, maar ik zie dat het ‘after life’ toeneemt. 
Veel studenten draaien na hun studie een 
tijdje mee in verschillende ontwerpstudio’s 
om kennis en ervaring op te doen. Dat is 
nodig, want de tactiliteit zie ik verdwijnen. 
De wereld wordt steeds meer in plaatjes 
gevangen. Het draait bij producten vaak 
alleen maar om de marketing die zich ver weg 
van het designdiscours afspeelt. Mijn les aan 
jonge ontwerpers is om je te concentreren 
en zo min mogelijk ogen van buiten toe te 
laten. Goede studenten voelen feilloos aan 
wanneer een nieuw ontwerp de wereld in kan.

Ik word blij van ontwerpers die me 
nieuwsgierig maken of verrassen. Zo was 
ik vorig jaar in Londen waar ikzelf een 
tentoonstelling in het Design Museum had. 
Daar trof ik in een zaal een project dat mijn 
aandacht trok. Overal lagen hoopjes textiel, 
gesorteerd op kleur. Ik keek geïnteresseerd 
op het naambordje en jawel, daar stond: 
Fibre Market van Christien Meindertsma – 
het vervulde me stiekem met trots.
Katrien Otten
beeld Roel van Tour

De favoriete leraar van  
ontwerper Christien Meindertsma 
Kunstenares en hoofddocent  
Hella Jongerius, in Eindhoven
‘Het belangrijkste wat ik  
van Jongerius geleerd heb,  
is dat je met je hoofd en met je 
handen tegelijk kunt denken.’



Onderwijs als antwoord op uitzichtloosheid

Weg van de schroothoop
Tara Westover werd een 
sensatie met haar boek 

over opgroeien zonder 
onderwijs. De gebreken 

van haar kindertijd 
maken duidelijk waarom 
we kinderen naar school 

sturen. 
 

Casper Thomas

T
oen Tara Westover elf jaar 
was had ze een opstandige 
gedachte, een die betrek-
king had op haar onder-
wijsloopbaan – of beter 
gezegd: het gebrek daar-
aan. Voor de meeste jon-
geren betekent rebelle-
ren losbreken uit een vast 

stramien: spijbelen, bijvoorbeeld, of van huis 
weglopen. Een tree hoger op de ladder van ver-
zet staat school geheel en al verlaten en daarmee 
een ‘drop-out’ worden. Voor Westover vroeg ver-
zet juist om het tegenovergestelde. Haar ultieme 
opstand was een ‘drop-in’ te worden.

Tara Westover groeit op in het afgelegen ber-
glandschap van Idaho. Haar ouders, mormo-
nen, zijn zogeheten ‘survivalists’: altijd bezig met 
voorbereiding op het Einde der Tijden, waar-
van ze geloven dat zij die zullen overleven dank-
zij diepe vroomheid en gedegen voorbereiding. 
Terwijl haar leeftijdgenootjes over het school-
plein rennen, is Westover in de weer met per-
ziken inmaken om het gezin in leven te houden 
wanneer bijbelse plagen de rest van de mensheid 
zullen teisteren. Vader Westover geeft ondertus-
sen het gezinsbudget uit aan het aanleggen van 
een wapenarsenaal, zodat toekomstige plunde-
raars effectief kunnen worden geweerd.

Geloof in de letterlijke waarheid van de bij-
bel gaat gepaard met diep wantrouwen tegen de 
rest van de wereld, en dus zweren de Westovers 
contact met officiële instanties af. Kinderen wor-
den niet ingeschreven bij het bevolkingsregister, 
auto’s worden niet verzekerd en reguliere genees-
kunde is taboe. Dokters proberen je alleen maar 
zieker te maken en onderwijzers zijn ‘spionnen 
van de illuminati’ die jonge geesten proberen 
te verzieken met, zoals vader Westover het zijn 
dochter al vroeg inwrijft, ‘socialistische ideeën 
afkomstig uit Californië’.

En dus gaan de zeven kinderen Westover niet 
naar school. In plaats daarvan helpen ze hun 
vader met zijn handel in oud ijzer of met losse 
bouwklussen in de omgeving. Tara, de jongste, 
staat ook haar moeder bij die zich opwerpt als 
clandestiene vroedvrouw en kruidengenezer. 
Moeders klantenkring bestaat uit de bredere 
gemeenschap van gelovigen die huisarts, hos-
pitaal en reguliere kraamzorg mijden. Liever 
laten ze bevallingen over aan Gods wil en erva-
ring die van vrouw op vrouw wordt doorgege-
ven. Bij geboorten komt extra stress kijken: die 
van de vroedvrouw die vreest dat er wat mis-
gaat met moeder of kind. Bij gebrek aan formele 

accreditatie dreigt er de mogelijkheid van gevan-
genisstraf wegens dood door schuld.

Dit is de verwachte toekomst voor Tara: mee-
gaan met moeder net zo lang tot ze zelf beval-
lingen kan begeleiden. Een leven in dienst van 
kroost wacht dan, haar eigen dat ze uiteraard 
zal krijgen en de andere kinderen die ze zal hel-
pen ter wereld te brengen, op hoop van zegen. 
Op een zeker moment, als Tara ruziet met haar 
vader over geld dat ze met een bijbaantje in de 
stad verdient, oppert haar moeder dat het wel-
licht tijd is om het huis uit te gaan, een man te 
zoeken en te gaan baren. Dat is wat haar moe-
der zelf ook deed op die leeftijd. Er ontspint zich 
de volgende dialoog tussen moeder en dochter:

Tara: ‘Jij trouwde op je zestiende?’
Moeder: ‘Doe niet zo raar, je bent geen zestien.’
Tara: ‘Jawel, ik ben zestien.’
Moeder: ‘Je bent op z’n minst twintig. Toch?’
Stilte.
Tara: ‘Ik ben in september zestien geworden.’
Moeder bijt op haar lip. ‘Oké, dan kun je blij-

ven. Blijkbaar waren we het vergeten. Moeilijk 
bij te houden hoe oud jullie zijn.’

Over dit volgens alle burgerlijke standaarden 
absurde gezinsleven, verstoken van het dagelijk-
se ritme dat onderwijs aan een kinderleven geeft, 
schreef Westover een boek dat een directe best-
seller werd: Educated: A Memoir (‘Leerschool’ 
heet de Nederlandse vertaling die verscheen bij 
uitgeverij De Bezige Bij). Dit is een van de sleu-
telzinnen, waarin Westover zichzelf als elfjari-
ge herinnert: ‘Mijn interesse werd intenser met 
ieder afstompend uur dat ik op het autokerk-
hof doorbracht, totdat ik op een dag een bizar-
re gedachte had: dat ik me in moest schrijven bij 
de openbare school.’

Het is geen spoiler om het resultaat te verklap-
pen van Westovers innerlijke drang om onder-
wijs te volgen (ook het omslag van Educated geeft 
het weg). In de strijd tegen een wereld van diplo-
ma’s, examens en titels trekken de Westover-
ouders aan het kortste eind. Uiteindelijk komt 
hun dochter via kronkelwegen tussen de muren 
terecht. Ze leert zichzelf wiskunde, grammati-
ca en natuurwetenschap, met oude boeken die 
ze in de kelder vindt. Ze doet staatsexamen en 
verwerft een plek op Brigham Young Universi-
ty, een mormoonse universiteit in Idaho. Vanuit 
daar gaat ze naar de Universiteit van Cambrid-
ge en naar Harvard. In 2014 haalt Westover een 
doctoraat in de intellectuele geschiedenis aan 
Cambridge. Vier jaar later verschijnt Educated.

Westovers boek staat al meer dan een jaar in 
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de Amerikaanse bestsellerlijsten en momenteel 
op plaats 2 in die van The New York Times. Uiter-
aard is dat een getuigenis van de kwaliteiten van 
het boek: het is meeslepend geschreven, biedt 
inkijk in een wereld die anders gesloten blijft 
en haakt aan bij een thema dat het hoe dan ook 
goed doet op de (Amerikaanse) boekenmarkt: 
een wordingsgeschiedenis, against the odds. (Op 
nummer 1 bij The New York Times staat Becoming 
van Michelle Obama.)

Op zichzelf is Westovers boek al een bewijs 
voor het nut van onderwijs. Zonder haar univer-
sitaire opleiding was Educated nooit verschenen. 
Omdat er geen educatie was om over te schrijven, 
natuurlijk, maar ook omdat zonder aangeleerde 
schrijfvaardigheden en de vertrouwdheid met 
het boek als vertelvorm het bijzonder lastig zou 
zijn geweest om werk te publiceren. Westovers 

succes is hét antwoord op de opmerking die haar 
vader een van haar broers in het gezicht slingert 
als die overweegt om onderwijs te gaan volgen. 
‘Je wordt het hoofd van een gezin. Hoe kun je een 
vrouw en kinderen onderhouden met boeken?’

De tragiek die in die uitroep besloten ligt, het 
onbegrip van de man van één boek voor het feit 
dat er oneindig veel boeken worden geschre-
ven waar duizenden hun brood mee verdienen, 
is wat Educated voortstuwt. Het legt de basis 
voor het uittochtverhaal dat Westover heeft 
geschreven, weg van de berg in Idaho naar, op 
dit moment, New York voor een leven met een 
Twitter-account waarop staat dat ze hondenlief-
hebber is en een plaats in de lijst van de honderd 
meest invloedrijke personen die Time Magazi-
ne ieder jaar maakt, met warme aanbevelingen 
van Bill Gates. De prijs die Westover hiervoor 

heeft betaald is hoog: ze heeft gebroken met haar 
familie.

Toch is er meer nodig dan de grote literaire en 
dramatische motieven om het uitzonderlijke 
succes van Westovers boek te verklaren. In zijn 
uitleg in Time Magazine waarom Westover een 
stem is die ertoe doet, wijst Bill Gates op een die-
per antwoord: Educated is geen politiek boek, 
maar raakt aan de belangrijke scheidslijnen in 
ons land: rode versus blauwe staten, stad ver-
sus platteland, universitair opgeleid versus niet.’ 
Wat Gates in zoveel woorden zegt is dat West
over twee dingen doet: de universele waarde van 
onderwijs aantonen en laten zien hoe onderwijs 
een politiek gevoelige scheidslijn is geworden.

Deel twee van Westovers boek, waarin haar 
thuissituatie een decor is waar ze naar terug-
keert tijdens universitaire vakanties, onder-
streept waarom onderwijs voor velen een welko-
me ontsnappingsroute is. Een van de problemen 
waar Amerika mee kampt is een braindrain op 
het platteland. Wie weg kan, gaat en komt meest-
al niet meer terug. En dat heeft niet alleen met 
economische kansen te maken.

Terug van de universiteit trekt Westover haar 
laarzen met stalen neuzen weer aan om gevaar-
lijk werk te doen in de schroothandel van haar 
vader, werk dat ze moet doen om het straks niet 
meer te hoeven doen (ze heeft geld nodig om 
haar collegegeld te betalen). Maar thuis wacht 
ook fysiek geweld en seksisme, met name uitge-
oefend door een van haar broers, Shawn, in wiens 
ogen ze een verrader is die denkt dat ze beter is 
dan de rest. Tijdens een Thanksgiving-diner ver-
nedert en mishandelt Shawn haar waar de rest 
van de familie, plus een vriend die Westover aan 
tafel heeft uitgenodigd, bij is. Haar ouder staan 
erbij en kijken ernaar.

Op een later moment sleept Shawn haar over 
het asfalt en breekt haar pols op het moment 
dat ze in haar vuile werkkleren weigert een win-
kel binnen te gaan waar diezelfde vriend op dat 
moment ook is. De definitieve breuk met haar 
vader en moeder, zo vertelde Westover in inter-
views, werd veroorzaakt niet door het huis te ver-
laten om te gaan studeren, maar doordat ze zich 
openlijk uitsprak over wat haar thuis overkwam. 
‘Het ergste dat je in ons gezin kon doen was de 
waarheid spreken’, zei ze tegen The Guardian.

Westovers verhaal is helaas geen uitzondering. 
In 2013 zette The Atlantic in een artikel uiteen 
hoe het leven van jonge vrouwen in ruraal Ame-
rika anders is. Jonger trouwen, slechtere toegang 

Wat Westovers memoires 
laten zien is dat morele en 
economische verheffing 
samen op gaan; 
linkerpagina: de jonge Tara 
Westover
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tot gezondheidszorg en meer blootstelling aan 
huiselijk geweld, was de samenvatting van ver-
schillende wetenschappelijke onderzoeken (deels 
gedaan door Brigham Young University) die The 
Atlantic presenteerde. Uit cijfers van het Ameri-
kaanse Bureau voor Juridische Statistiek blijkt 
dat vrouwen onder de 34 wonend op het plat-
teland in huishoudens met lage inkomens het 
grootste risico lopen op geweld in de privésfeer. 
Wat Westover aan mishandeling heeft moeten 
ondergaan is treurig om te lezen. Tegelijkertijd 
past het in een statistisch patroon. Haar boek 
legt een weinig benoemde waarheid bloot over 
waarom een samenleving kinderen naar school 
stuurt. Geweld, en de economische uitzichtloos-
heid die daar deels aan ten grondslag ligt, kun-
nen op verschillende manieren worden bestre-
den. Onderwijs, en een kans zelf een leven uit te 
stippelen, als het moet weg van de ellende thuis, 
is er een van.

Na de verkiezing van Donald Trump is er een 
nieuwe discussie op gang gekomen over hoe te 
spreken over de verschillen tussen de kansrijke 
en kansarme gebieden in de VS. Niemand wil 
de vergissing herhalen van Hillary Clinton die 
het electoraat van haar tegenstander afdeed als 
een stel deerniswekkende figuren. Er is ruim-
te ontstaan voor boeken en artikelen die bloot-
leggen wat er omgaat in het deel van Amerika 
dat niet tot de progressieve stadsgemeenschap-
pen behoort. Ze zijn geschreven vanuit een wens 
te begrijpen (Strangers in their Own Land, van 
Arlie Hochschild), de vooruitstrevende klasse 
wakker te schudden (Listen Liberal van Thomas 
Frank), of de armoede en sociale discfunctionali-
teit in vergeten Amerika te laten zien (J.D. Van-
ce’s Hillbilly Elegy).

Ook White Working Class: Overcoming Class 
Cluelessness in America van Joan Williams hoort 
in dit rijtje thuis. Williams, een rechtsweten-
schapper uit Californië, schreef haar boek uit 
ergernis over het gebrek aan besef van wat de 
Trump-kiezers drijft. Haar boek is een aanval 
op de vooroordelen van hoogopgeleid Amerika 
over hoe de rest van de samenleving denkt. In een 
van de hoofdstukken richt ze zich op de liberale 
mantra dat onderwijs de oplossing is voor werk-
loosheid en economische achterstand, en uitein-
delijk voor een stem op Trump. ‘De nadruk op 
onderwijs’, schrijft ze, ‘heeft alleen zin voor de 
kinderen van de professionele klasse. Het is de 
voorwaarde voor het reproduceren van de soci-
ale status van hun ouders.’

In een gesprek met Ewald Engelen voor De 
Groene Amsterdammer legde Williams het grote 
probleem van Amerika als volgt uit: ‘Je pakt niet 
zomaar je boeltje op om naar Californië te ver-
huizen omdat daar wel werk zou zijn. En dat is 
ook wat het traditionele antwoord van de elite op 
de klachten over doorgeslagen globalisering zo 
krenkend maakt. Meer en beter onderwijs gaat 
geen banen terugbrengen. “Worden zoals wij” – 
dat is wat de elite daar eigenlijk mee zegt, alsof 
de elite de maat der dingen is – wrijft alleen maar 
meer zout in de wonden.’

Westover blijft in haar boek weg van deze 

discussie. Maar juist haar feitelijke herinnerin-
gen aan opgroeien in ‘een cultuur van paranoia 
en fundamentalisme’ laten zien dat er ook een 
andere manier is om naar het verschil tussen de 
twee Amerika’s te kijken. In een van de vakan-
ties waarin Westover thuiskomt van de univer-
siteit om voor haar vader te werken, krijgt ze het 
aan de stok met haar agressieve broer. Westovers 
gezicht zit onder de smeer, waarop Shawn haar 
voor ‘nigger’ uitmaakt. De rest van de vakantie 
blijft hij haar zo noemen. Het herinnert West
over eraan dat deze term vaker gebruikt werd 
in haar jeugd, door vader en broers, en dat ze 
als kind geen idee had van de precieze betekenis 
ervan. Slavernij, racisme, de burgerrechtenbewe-
ging bestonden niet als onderwerp bij haar thuis. 
Maar inmiddels heeft Westover op de universi-
teit vakken Amerikaanse geschiedenis gevolgd 
en wordt ze woedend als haar broer zo spreekt. 

‘Noem me niet zo’, zegt Westover. ‘Je hebt geen 
idee wat het betekent.’

‘Natuurlijk wel’, antwoordt de broer. ‘Je hele 
gezicht is zwart, like a nigger.’

E
en vergelijkbare situatie, waar-
in kennis individuen tegenover 
elkaar plaatst, doet zich voor tijdens 
Westovers eerste semester op Brig-
ham Young University. Ze zit in de 
collegezaal en begrijpt een bijschrift 

bij een foto in haar boek niet. Gevraagd om de 
tekst voor te lezen, is Westover eerlijk en vraagt 
ze naar de betekenis van het woord dat ze niet 
kent. Er valt een pijnlijke stilte. De professor is 
geïrriteerd. ‘Na de les ging ik direct naar de com-
puterruimte om het woord “holocaust” op te zoe-
ken’, schrijft Westover in Educated.

Deze anekdote, een van de meest veelzeggen-
de uit Westovers boek, toont nog een reden waar-
om onderwijs belangrijk is. Zonder onderwijs 
ontstaat er geen morele gemeenschap waarin 
overeenstemming bestaat over wat aanvaard-
baar en wat onaanvaardbaar is. Onderwijs ver-
waarlozen betekent kinderen bij voorbaat bui-
tensluiten van die gemeenschap. Westover wordt 
misprijzend aangekeken vanwege haar onwe-
tendheid over de jodenvervolging. Het verwijt is 
niet dat van een gebrek aan feitenkennis, maar 
dat ze geen deel lijkt uit te maken van de gemeen-
schap die een opvatting deelt over wat die fei-
ten betekenen. Het is een van de momenten in 

Westovers boek waarop het duidelijk wordt dat 
er maar één manier is om een verstikkende cul-
tuur van complottheorieën, racisme en religieus 
dogma te ontstijgen.

Meer en beter onderwijs brengt op zichzelf 
geen fatsoenlijk betaald werk terug op plekken 
waar het verdwenen is, zo constateert Joan Wil-
liams terecht, maar wat Westovers memoires 
laten zien is dat morele en economische verhef-
fing samen opgaan. Wat Tara Westover achterlaat 
dankzij onderwijs is tegelijkertijd armoede en 
onwetendheid. En als onderwijs haar ogen opent 
voor giftige consequenties van onwetendheid en 
haar tegelijkertijd de kans biedt iets anders te 
doen dan oud ijzer verwerken, waarom zou dat 
dan ook niet voor haar broer gelden? En als die 
logica opgaat voor kinderen van een gezin, waar-
om dan niet op het niveau van heel Amerika?

Westover keert niet meer terug naar Idaho, 
net zoals de meeste hoogopgeleiden uit de lage-
re economische klasse niet terugkeren naar waar 
ze geboren zijn. De onderliggende vraag is wat er 
voor nodig zou zijn voor iemand als Westover om 
wel terug te keren, en haar talenten en verdien-
sten ten goede te laten komen aan een gemeen-
schap die daar baat bij zou hebben. Meer gelijk-
gestemden misschien, of in ieder geval minder 
types zoals haar broer. In beide gevallen helpt 
meer en beter onderwijs daar wel degelijk bij.

Wie nooit meer weggaat waar hij vandaan 
komt is Westovers vader. Hij beschouwt zich-
zelf als uitverkoren en gered, maar zit uiteinde-
lijk gevangen. Hij runt zijn schrootbedrijf met 
gevaar voor eigen leven en dat van anderen. Vei-
liger werktuig is duur. Zijn weigering om bij de 
talloze ongelukken die zich voordoen een ambu-
lance te bellen, lijkt net zo goed voort te komen 
uit wantrouwen tegen de medische stand als uit 
de angst voor een doktersrekening. Een van de 
redenen waarom hij woedend reageert als Tara 
of een van haar broers overweegt naar school te 
gaan is puur economisch. Hij spreekt over zijn 
kinderen als zijn ‘crew’. Hun opleiding betekent 
zijn verlies van arbeidskrachten. Het is uiteinde-
lijk de economische achterstand die opleidings-
achterstand voortbrengt. De oplossing betekent 
de formule omgekeerd teruglezen. Het enige dat 
kan voorkomen dat kinderen die zijn geboren 
in omstandigheden die lijken op die van Tara 
en haar broers kunnen ontsnappen is, ander-
maal, onderwijs.

Waarmee niet gezegd is dat een samenleving 
alleen gered kan worden van polarisatie en ver-
kapte klassenstrijd door iedereen op het pad rich-
ting een doctoraat aan een topuniversiteit te stu-
ren. Wel stuurt Westover de discussie over de 
vraag of onderwijs een antwoord biedt op de uit-
zichtloosheid die veel Amerikanen ervan over-
tuigde dat de huidige bewoner van het Witte 
Huis hun problemen zou oplossen. Als ‘opgeleid’ 
betekent oprechte verontwaardiging voelen bij 
racistisch taalgebruik, in staat zijn morele les-
sen uit het verleden te trekken en een cyclus van 
armoede en destructieve achterdocht te doorbre-
ken, waarom zou dat dan niet de maat der din-
gen moeten zijn? 

Ze krijgt het aan  
de stok met haar 
agressieve broer. Haar 
gezicht zit onder de 
smeer, waarop Shawn 
haar voor ‘nigger’ 
uitmaakt
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Hoe gesegregeerd is het onderwijs?

Sommigen hebben  
nóg gelijkere kansen

De segregatie in het onderwijs is hardnekkig.  
De toekomst ligt voor veel kinderen al in  

het basisonderwijs besloten. ‘De plek waar je wieg staat  
is bepalend’, zegt de schooldirecteur. 

 
Rasit Elibol & Irene van der Linde

beeld Nicole Segers

07.42 uur, Amsterdam-Zuid
Jojanneke Mulder (26), de leerkracht van 
groep 6, haalt een kop zwarte koffie in een ver-
der lege lerarenkamer van de Hildebrand Van 
Loonschool. Daarna loopt ze de trap op, komt 
juf Marieke van groep 8 en Louise de conciër-
ge tegen, en neemt vervolgens op de tweede ver-
dieping plaats in haar lokaal. Ze kijkt even snel 
naar het rooster van deze dag, neemt nog een 
keer de aardrijkskundeles die ze later die dag zal 
geven door en wijst op kunstige slingers die her 
en der in de klas zijn opgehangen. ‘Dat hebben ze 
laatst gemaakt toen we in de Hermitage waren. 
Geweldig toch? Daar gaan we elk jaar heen en 
dat is zo leuk en leerzaam.’

De Hildebrand Van Loonschool in Amster-
dam-Zuid haalt volgens de datavergelijkings-
website Allecijfers.nl de hoogste Cito-score van 
alle Amsterdamse basisscholen. Liefst zeventig 
procent van de leerlingen stroomde in 2018 uit 
naar het vwo, terwijl dat gemiddeld in Amster-
dam 25 procent is.

08.25 uur, Amsterdam-Zuidoost
‘We gaan beginnen…!’ roept juf Lisa enthousiast 
tegen de 26 leerlingen van groep 5a. Ze gaan 
rechtop zitten, draaien hun stoel naar Lisa.

‘Goedemorgen lieve kinderen…’
‘Goedemorgen juffrouw’, antwoordt de klas 

in koor. Lisa wijst op het bord, waarop staat wat 
ze vandaag gaan doen. ‘Wat een drukke dag juf-
frouw’, zucht Rebecca die bij het raam zit. Ook 
de anderen zuchten. ‘We gaan het gewoon pro-
beren’, zegt Lisa opgewekt.

Van basisschool Wereldwijs in Amsterdam- 
Zuidoost ging volgens dezelfde bron in 2018 
rond de vijftig procent van de leerlingen naar 
het vmbo of lager – waarvan bijna viervijfde naar 
het speciaal-praktijk- of kader-onderwijs – en 
slechts zeventien procent naar het vwo.

08.36 uur, Zuid
De eerste kinderen arriveren en geven bij binnen-
komst een hand aan juf Jojanneke. ‘Goedemor-
gen, Mika. Alles goed kerel?’ vraagt ze. Ongeveer 
de helft wordt afgezet door een ouder. De moe-
der van Lia hoort dat er een journalist in de klas 
is. ‘Er komen geen namen in het artikel, mag ik 
aannemen? Nee, oké, dan is het goed.’

Uit het vorige maand verschenen rapport De 
staat van het onderwijs blijkt opnieuw dat het 
voor de uitstroom veel uitmaakt wáár een school 
staat. ‘Basisscholen zijn vooral gesegregeerd naar 
opleidingsniveau van de ouders’, zo valt te lezen. 
‘Dit zien we met name bij academisch geschool-
de ouders: hun kinderen gaan vaker naar scho-
len waar vooral kinderen met andere academisch 
geschoolde ouders zitten. Verder stijgt de segre-
gatie naar inkomen, terwijl de etnische segrega-
tie daalt.’ En: ‘De voorwaarden voor gelijke kan-
sen lijken iets te verbeteren; er zijn meer dubbele 
adviezen en leerlingen klimmen vaker op bin-
nen het voortgezet onderwijs (“diploma’s stape-
len”). Toch blijft kansenongelijkheid bestaan. Zo 
hebben middelbare scholieren in het praktijk
onderwijs en de basisberoepsgerichte leerwegen 
vooral laagopgeleide ouders en hebben vwo’ers 
vooral hoogopgeleide ouders.’

08.45 uur, Zuidoost 
‘Pak jullie boekjes, we gaan eerst even lezen.’ Lisa 
zet de klok op het digibord op een kwartier. De 
kinderen pakken hun boek – Donald Duck, Fan-
tasia III, Aladin, Het leven van een loser – uit de la 
van hun tafel. Met hun vingers bij de tekst begin-
nen ze in stilte te lezen. Serieus voorover gebo-
gen, sommigen prevelen zachtjes mee.

Lisa Peperkamp (31) geeft les aan zowel groep 
5 als groep 4. Eigenlijk is 4 haar eigen klas, daar 
staat vandaag een stagiair – ‘zonder onderwijs
bevoegdheid’, aldus Lisa. Ze valt zelf sinds januari 

al in voor een langdurig zieke collega van groep 
5a. Daarom heeft ze haar week verdeeld: twee 
dagen geeft ze les aan 5a, drie dagen aan haar 
eigen groep 4. Voor beide klassen is ze verant-
woordelijk. ‘Alles ligt op mijn schouders.’

Ze wijst fluisterend twee kinderen aan die zich 
moeten melden bij de rekenmoeder in een ruim-
te ernaast, om de lage tafels te oefenen: van twee 
tot en met vijf. ‘Ik offer me op door deze klas erbij 
te nemen, dan verwacht ik ook van ouders een 
constructieve houding.’ De klas heeft in de afge-
lopen maanden een achterstand opgelopen. ‘Er 
zijn grote verschillen onderling, vooral op het 
gebied van rekenen.’

‘Die Cito-score?’ zegt directeur Paula Hoon-
hout. ‘Wat zegt dat?’ Je zou volgens Hoonhout 
beter naar de vaardigheidsgroei kunnen kij-
ken. ‘Dat is voor ons veel belangrijker. Wat was 
hun beginsituatie? Kinderen komen hier vaak 
op school met een taalachterstand, hebben 
sociaal-cultureel minder meegekregen. Zuid-
oost is een van de grootste multiculturele smelt-
kroezen ter wereld. Dat betekent dus ook een 
complexe populatie op school. Het gaat erom 
hoeveel een kind zich gedurende de jaren dat 
het op school zit ontwikkelt.’ En daarover kan ze 
één ding met zekerheid zeggen: ‘Onze kinderen 
scoren boven het landelijk gemiddelde op groei.’

08.47 uur, Zuid 
De klas is verdeeld in twee groepen van vijf-
tien: de ene helft gaat naar beeldende vorming, 
de andere blijft bij juf Jojanneke om aan een 
businessplan te werken.

In het bevo-lokaal zit meester Daan (31) de 
kinderen op te wachten terwijl hij de laatste hap-
pen neemt van zijn bakje yoghurt met muesli. 
De leerlingen gaan vandaag de bruggen afma-
ken waar ze in de weken hiervoor al aan hebben 
gewerkt. Ze nieten, boren, schroeven en plakken 

Alle bovenste  
foto’s zijn van  
de Hildebrand 

Van Loonschool in 
Amsterdam-Zuid,  

 
de  onderste 

van Wereldwijs 
in Amsterdam-

Zuidoost
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aan onder meer een boogbrug, een hangbrug en 
een tuibrug. Meester Daan loopt rond, volledig 
ontspannen. ‘Ik zou toch anders zagen’, zegt hij 
tegen Mika. ‘Anders heb je straks misschien geen 
vinger meer.’

Hij geeft de kinderen veel vrijheid en vertrou-
wen om zelf uit te vinden hoe iets werkt. ‘In prin-
cipe mogen ze bijna alles in de klas. Kinderen die 
later instromen hebben daar in het begin ook 
moeite mee. Mag dit allemaal? zie je ze denken. 
Ja, dat mag hier.’

09.00 uur, Zuidoost
‘Oké, leg de boeken maar weg’, zegt Lisa die zich 
weer op de klas richt. ‘We gaan naar het dictee.’ 
De wisbordjes – witte geplastificeerde velletjes 
waar je met een zwarte stift op kunt schrijven en 
dat weer uit kunt wissen – worden uitgedeeld. 
‘We gaan vandaag werken aan de au of ou, de 
onthoud-woorden’, noemt Lisa die.

‘Vanavond gaan we uit eten in een restaurant’, 
dicteert Lisa. ‘Schrijf op: “restaurant”.’ De kinde-
ren duiken over hun wisbordje heen, Lisa telt af: 
‘Drie, twee, één… houd de bordjes maar omhoog.’

Een enkeling schrijft ‘restorant’, Lisa corrigeert 
het. De groezelige plasticjes worden enthousiast 
weer uitgeveegd.

‘Ik ben de juffrouw van groep 4 en 5, schrijf 
op: “juffrouw”.’

‘… twee, één… laat maar zien. Amel, bordje 
onder je kin. ‘“Jufvrouw” is niet goed…’

09.16 uur, Zuid 
‘Weet je wat’, zegt meester Daan. ‘Volgens mij 
krijgen jullie het niet af, dus ik geef jullie nog 
een half uur.’

09.25 uur, Zuidoost 
‘Nu even stil’, zegt Lisa. Ze legt een vinger op 
haar lip en steekt een vinger omhoog. ‘Thyrsah, 
Ksenija, Noah, Rogerio, Noemia, jullie mogen 
een iPad halen…’ Ze wijst naar de kar met iPads 
voor in de klas die ze net uit de gangkast gehaald 
heeft – er zijn er in totaal veertig voor de hele 
school. ‘We gaan ipc doen!’ roepen de kinderen 
enthousiast, International Primary Curriculum, 
een digitale onderwijsvorm waarbij kinderen in 
een ‘unit’ leren en aardrijkskunde, geschiedenis, 

biologie, maatschappelijke vorming aansluiten 
bij een thema. Groep 5 is nu bezig met ‘wonen 
en huizen’, eerder hebben ze al onderzocht hoe 
je op Funda naar woningen kunt zoeken, nu kij-
ken ze naar andere landen. Hoe wonen mensen? 
Waarvan zijn de huizen gemaakt? Hoe duur is 
een huis in een land? Opgewonden delen de kin-
deren de iPads uit.

Ze formeren groepjes van twee of drie, zoe-
ken hun grote vel papier uit de stapel waar ze de 
vorige les al mee waren begonnen. Elk groepje 
heeft een eigen land. Zoals Marokko – ‘daar ga ik 
elke zomer heen’ –, Zuid-Korea – ‘daar waren we 
wel benieuwd naar’ –, Servië – ‘daar kom ik van-
daan’ –, Ghana – ‘daar zijn de huizen van klei, en 
je kunt er heel lekker eten, mijn moeder maakt 
dat elke dag’, zegt Rebecca. 

Lisa: ‘Kinderen voor de tafels van 6, 7, 8 en 9 
naar de rekenmoeder…’

Of Suriname – ‘wat is het adres van het duur-
ste huis?, ik weet dat van mijn oom…’ De kin-
deren tikken hun vragen op de iPad in – ‘Een 
slavenschip verging op 23 augustus 1869’, leest 
Jenneley op Wikipedia –, de kleuren van de vlag, 
de prijs van het duurste huis, ‘iets met heel veel 
nullen…’ ‘Het belangrijkste is hun betrokken-
heid’, zegt Lisa terwijl ze de klas rondkijkt. ‘Dat 
ze leren vragen te stellen, maar ook waar ze din-
gen kunnen vinden, op internet, in een boek, we 
nodigen regelmatig experts uit.’

Wereldwijs heeft het predikaat ‘excellent’ 
gekregen van de Onderwijsinspectie vanwe-
ge het ‘formatieve assessment’ dat ze als leer
methode gebruiken. ‘Daarin zijn we uniek’, zegt 
directeur Hoonhout. Formatief is ontwikkelings-
gericht onderwijs, prestaties van leerlingen wor-
den daarbij niet vergeleken met die van anderen, 
maar met eerdere, eigen resultaten. Assessment 
zegt iets over de manier waarop je de kinderen 
helpt bij dit leerproces, bijvoorbeeld door feed-
back te geven, vragen te stellen, het leerdoel 
helder te maken. ‘Succesvol leren is hierbij de 
basis’, zegt Hoonhout. ‘We stimuleren leerlin-
gen nieuwsgierig te zijn, samen te werken, goed 
na te denken, zichzelf te verbeteren, niet op te 
geven, we geven ze ruimte om fouten te maken.’

09.45 uur, Zuid 
‘Neem even vijf minuten de tijd’, zegt meester 
Daan. ‘Om met je groep te bespreken wat goed 
ging en wat de volgende keer beter kan.’ Elk groep-
je wijst iemand aan die klassikaal het woord gaat 
voeren. Ze gaan in conclaaf, de een wat fanatieker 
dan de ander. Julia steekt haar hand op en werpt 
zich op als woordvoerder. Wat volgt is een betoog 
over de goede taakverdeling en dat enkele details 
(‘zoals de pijlers’) beter kunnen, een ander kind 
begint een verhandeling over de brug, maar vol-
gens meester Daan hebben ze niet goed samen-
gewerkt en dat was juist de opdracht.

10.10 uur, Zuidoost 
Ksenija is vandaag negen jaar geworden en mag 
op de kruk staan voor de klas. ‘Wat heb je van 
papa en mama gekregen?’ vraagt Lisa.

‘Een set kleurstiften en een groot blok met 
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vellen papier’, zegt ze verlegen – ze heeft de stif-
ten al de hele ochtend onder haar arm geklemd. 
‘En een lieve tekening van mijn broertje.’

Dan begint de klas te zingen. ‘Er is er een 
jarig…’, eerst gewoon, dan heel zacht en dan heel 
hard: ‘Hieperdepiephoera!’ Ksenija deelt met 
twee vriendinnetjes haar traktatie uit, de rest van 
de klas doet de ogen dicht. Haar moeder heeft 
bajadera gemaakt: Servische zoetigheid, legt ze 
uit, een stukje nougat met walnoten en chocola-
de, in elk stukje een prikkertje. Een jongen pro-
beert blind vast te voelen wat er voor hem ligt.

Terwijl de kinderen buiten spelen, heeft Lisa 
vijf minuten pauze, ze gaat even aan tafel in de 
lerarenkamer zitten. Daarna gaat ook zij naar het 
speelplein, vanaf een bankje let ze op de kinde-
ren. Ze werkt al negen jaar hier op school. ‘Kin-
deren hier willen het graag goed doen’, zegt ze. 
‘Zich ontwikkelen, dat maakt het leuk.’

10.17 uur, Zuid 
Vier meisjes uit de klas komen naar juf Jojan-
neke en doen een geïmproviseerd dansje. ‘We 
noemen het de kippendans’, zeggen ze en lopen 
lachend weg. Een ander groepje doet Rood, een 
zelfbedacht spel waarbij niemand op de rood-
gekleurde tegels op het schoolplein mag lopen. 
Twee kinderen botsen met de hoofden tegen 
elkaar, waarbij Lieke wat tranen laat. ‘Laat haar 
maar even bij mij komen’, zegt juf Jojanneke 
tegen medeleerlingen.

In de kamer van de directeur van de Hilde-
brand Van Loonschool hangen klassenfoto’s van 
alle groepen 8 vanaf de tijd dat Emma Lieske 
daar in 1976 als ‘gewone’ leerkracht begon en 
er nog veel kinderen van Surinaamse ouders op 
school zaten. Hoe recenter de klassenfoto’s, hoe 
witter de klas. Ze vindt het geen goede ontwikke-
ling. ‘Je wilt natuurlijk een afspiegeling zijn van 
de maatschappij, ook omdat het voor de kinde-
ren het best is om op te groeien met kinderen uit 
allerlei milieus. Maar we zijn een afspiegeling van 
de buurt, waardoor voor veel kinderen sociale 
ongelijkheid een ver-van-hun-bed-show is. Nu 
proberen we ze in aanraking te laten komen met 
armoede en andere culturen door er extra aan-
dacht aan te besteden tijdens de lessen.’

10.30 uur, Zuidoost 
‘Open jullie boekjes, we gaan estafettelezen’, zegt 
Lisa als iedereen weer binnen zit. ‘Niet neuriën, 
stil, geen gerommel… pagina 32 van Waar is 
Mees?’ Lisa begint te lezen. ‘Nu jij Naiem.’

10.31 uur, Zuid 
Terwijl de kinderen in stilte hun fruit eten en 
water drinken, kijken ze naar het Jeugdjour-
naal, met eerst beelden van een brandende 
Notre-Dame, dan volgt de stelling van het Jeugd-
journaal: leren voor de eindtoets is onzin. Juf 
Jojanneke vraagt wie het daarmee eens is en 
waarom. Julia vindt het inderdaad onzin. ‘Het 
is alleen om te toetsen, dus het heeft geen zin 
om je voor te bereiden.’ Lodewijk is het er niet 
mee eens. ‘Het is altijd goed om je voor te berei-
den, want dan worden de zenuwen ook minder.’  

Dat haar school de hoogste Cito-score van 
Amsterdam heeft, zal directeur Emma Lieske 
nooit uit zichzelf zeggen. ‘Omdat ik het niet rele-
vant vind en ik ook moeite heb met die titel; het 
vertelt namelijk niet het hele verhaal. Het is ook 
geen manier om de kwaliteit van een school te 
toetsen en het is niet per se onze verdienste. Het 
is dan ook zeker niet zo dat wij per se het beste 
onderwijs bieden, een school in Zuidoost kan 
veel beter zijn. Je kunt ons hoogstens vergelijken 
met soortgelijke scholen in de directe omgeving, 
waar ook vooral kinderen met hoogopgeleide 
ouders zitten.’

10.45 uur, Zuidoost 
‘Ik vind dat alle kinderen op school roze kleding 
moeten dragen’, stelt juf Lisa. ‘Roze is gezellig en 
dat staat iedereen, als we allemaal hetzelfde dra-
gen, herkennen we elkaar…’

‘Boeeeeh!’ klinkt het luid uit de klas.
‘Wat is een betoog?’ vraagt Lisa.
‘Stukje tekst waar mensen…’, probeert Tessel.
‘Stukje tekst waarin staat wat je vindt en dan 

mensen overtuigen’, maakt Tiana af.  >

‘Niet neuriën, stil,  
geen gerommel… 
pagina 32 van 
Waar is Mees?’
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De kinderen gaan in stilte werken, ze buigen 
zich weer over hun schriften voor taal 1. Als ze 
een vraag hebben, moeten ze een blokje met een 
vraagteken op tafel leggen. Lisa loopt langs de 
tafeltjes, leest her en der wat ze schrijven, verbe-
tert of geeft een krul. Ze kijkt nooit meer achter-
af na, direct feedback geven, daar leren de kin-
deren volgens haar veel meer van.

‘Ik zie Zamora goed werken…’, zegt Lisa 
tussendoor.

‘Wat betekent helder?’ vraagt Cherise.

10.45 uur, Zuid 
Er wordt gezamenlijk gelezen door de groep 
die bij juf Jojanneke zit, die vervolgens van 
Amber wil weten wat een catastrofe is. ‘Iets dat 
verschrikkelijk is, een ramp, het is een Frans 
woord’, antwoordt ze vanuit haar schoolbank. 

Onverschrokken? Uitjouwen? En wat is het ver-
schil tussen een medaille, een lintje en een onder-
scheiding? ‘Mijn opa’, zegt Lyn, ‘heeft een lintje.’

Zonder aankondiging staat juf Jojanneke op 
en zegt: ‘Doe mij na.’ Ze begint verschillende rit-
mes te trommelen en de hele klas volgt.

11.17 uur, Zuidoost 
De kinderen pakken hun andere schriftjes, wer-
ken zelfstandig aan staartdelingen, optellen en 
aftrekken. Sommigen lopen naar het raam waar 
ze zich kunnen ‘inschalen’; ze moeten zelf aan-
geven op welk niveau ze zijn met rekenen. Drie 
kinderen die uitleg willen van juf Lisa gaan voor-
aan zitten, bij het digibord. ‘Ik zie bij Daantje een 
heel goede werkhouding…’, zegt Lisa tussendoor.

11.19 uur, Zuid
Pannenkoeken: hoeveel moeten ze er verkopen 
en voor hoeveel geld om genoeg winst te maken? 
Het staat allemaal in het businessplan dat de 
klas heeft opgesteld. De afspraak is dat de helft 
van het geld dat ze ophalen met hun zelfgebak-
ken pannenkoeken mag worden gebruikt om iets 
voor de klas te halen en de andere helft moet wor-
den geschonken aan een goed doel. Met het geld 
dat ze hopen te verdienen willen de kinderen uit 
groep 6 óf een nieuwe zitzak, een nieuwe bezem, 
tekenboeken, óf spelletjes kopen. ‘Het is stiekem 
gewoon een rekenles’, zegt Jojanneke. ‘Maar een 
businessplan klinkt spannender en uitdagender.’

Jojanneke is een Twentse en heeft de academi-
sche pabo in Groningen gedaan, waar ze ook een 
master pedagogische wetenschappen haalde. Ze 
wist als kind al dat ze leerkracht wilde worden.

‘Je moet volgens mij proberen kinderen lol 
te laten krijgen in leren, interesse opwekken in 
de leerstof. Daarvoor ben je ook afhankelijk van 
begeesterde leerkrachten’, zegt directeur Emma 
Lieske. ‘Wij hebben het geluk dat we heel goede 
docenten hebben kunnen aannemen, die soms 
universitair geschoold zijn of zij-instromers die 
hoogopgeleid zijn in een ander vak. Die kiezen 
voor ons omdat we ze iets te bieden hebben: ze 
kunnen hier op school hun eigen lessen beden-
ken, omdat de standaard boeken te makkelijk 
zijn voor onze leerlingen. Daarom hebben we 
ook veel vakleerkrachten die met halve klassen 
aan de slag gaan.’

12.00 uur, Zuidoost 
Ze rennen naar de gang om hun tassen te halen. 
Terwijl ze daarna hun boterham eten, leest een 
voorleesmoeder voor uit Roald Dahl. Daarna 
mogen ze buiten spelen.

Lisa gaat naar de lerarenkamer. Ze houdt niet 
van dat heel strakke lesgeven, zegt ze, ze is mis-
schien wat losser dan anderen. Ze wordt er voor-
al blij van als ze merkt dat de kinderen beter wor-
den, dat ze trots zijn op zichzelf. ‘Daar wil ik graag 
aan bijdragen.’

12.03 uur, Zuid 
‘Vind jij juf Jojanneke ook de liefste juf van de 
hele wereld?’ vraagt Noor, voordat ze zich met 
een kleine sprint weer bij haar vriendinnen voegt. 
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Vandaag blijft groep 6 tussen de middag niet 
op school, maar eten ze op het Museumplein, 
dat op slechts een paar minuten lopen ligt. Daar 
wachten twee ‘meesters’ van Kidzmovement, die 
daar elke middag kinderen van de HvL verma-
ken. Vandaag mogen ze met de bumperball, een 
grote bal waar de kinderen in kunnen om ver-
volgens tegen elkaar aan te botsen. ‘De helft kan 
zijn broodje eten, deze groep mag in een bal’, 
zegt Maurice van Kidzmovement. Het overblij-
ven wordt betaald door de ouders.

‘De ouders op onze school zijn super betrok-
ken’, zegt Lieske. ‘Als we naar een museum gaan, 
zoals laatst naar de Hermitage, melden zich met-
een meer dan tien ouders om mee te gaan. Zo 
gaat dat ook bij schoolreisjes. Onze ouders heb-
ben vaak ook beroepen waarbij dat kan, je eigen 
agenda inplannen. Toen mijn kinderen nog klein 
waren, kon ik als leerkracht echt niet altijd mee. 
Het schoolbestuur bestaat ook uit ouders, die 
zijn heel kundig en kunnen dat. We hebben een 
ouderbijdrage van 225 euro. Die is vrijwillig, 
maar wordt door bijna iedereen betaald.’

12.15 uur, Zuidoost 
Lisa let vanaf haar bankje op het speelplein op 
de groepen 4, 5 en 3. Twee meisjes komen gie-
chelend vragen of ze een paardenbloem in hun 
haar wil doen…

Het tekort aan arbeidskrachten is een groot pro-
bleem op school. Het is niet dat de school daar 
bewust voor kiest. Al twee jaar krijgen ze op vaca-
tures geen enkele reactie. Ook in De staat van het 
onderwijs 2019 is het een belangrijk punt van 
zorg dat scholen met een ‘uitdagende leerling-
populatie’ veel meer moeite hebben met het vin-
den van leraren. ‘Het lukt alleen via bekenden of 
met een stagiaire die blijft hangen’, zegt Hoon-
hout. En de voorspelling is dat het nog nijpen-
der wordt. In de toekomst zal ze misschien klas-
sen naar huis moeten sturen, of samenvoegen. 
Groep 8 wordt na de meivakantie bijvoorbeeld 
samengevoegd. ‘De leerkrachten die we hebben 
zijn zo bevlogen en zo goed, juist omdat ze zich 
hier volledig moeten inzetten. Als je het makke-
lijk wilt hebben ga je hier niet werken.’

Liza roept haar klas bij elkaar. Samen lopen 
ze naar een ander gebouwtje voor de les beelden-
de vorming – ‘bevo’ voor de kinderen.

‘Goedemiddag juffrouw Francine’, roepen 
ze als ze allemaal rondom een van de vier grote 
werktafels zitten.

‘Weten jullie nog waar we mee bezig waren?’ 
vraagt juf Francine. ‘Hoe heette dat ook al weer 
in Brazilië, die krottenwijken?’

‘Recycle-huizen noemden jullie dat…’, helpt 
juf Lisa.

‘Favas…’, mompelt Tiana. ‘Bijna’, zegt Franci-
ne. ‘Favela’s, allemaal huisjes bij elkaar.’

Vorige week hebben ze van karton de daken en 
de muren gemaakt, vandaag gaan ze verder met 
de details; een waslijntje, trappen… Juf Francine 
laat zien hoe je van karton een luifel kunt knip-
pen en vastlijmen.

‘Rogerio, heb je wel geluisterd?’

‘Ehhh, nee.’
‘Abrar, leg het hem even uit…’
De kinderen zoeken in groepjes hun eigen 

kartonnen huisje terug. Ze knippen, vouwen en 
lijmen. ‘Mijn huis is de grootste…’, zegt er een. 
‘Ik bouw een villa.’

‘Rogerio en Lucas, ik zie geen serieuze werk-
houding’, zegt Lisa tussendoor.

‘Ik woon in een flat’, zegt een ander, terwijl 
haar huisje steeds schever gaat hangen. ‘Later 
wil ik in een echt huis wonen, dan kun je stam-
pen zonder dat de buren klagen…’

‘Juf!’ roept een van de meisjes. ‘Mag ik de gor-
dijnen laten zien die ik heb gemaakt?’

Na een half uur moeten ze alles weer oprui-
men. Ook dat gaat weer geordend: iemand doet 
de potloden, een ander de scharen, weer een 
ander de bakjes lijm, en de mesjes. ‘Karton moet 
van de vloer, in de bakken doen’, zegt Francine. 
De kinderen kruipen over de grond, rennen door 
de klas. Juf Francine maakt het stilteteken… vin-
ger op lippen, vinger omhoog. Ze lopen in rij 
terug naar de eigen klas.

13.03 uur, Zuid 
Er heerst een serene rust in het lokaal en de 
kinderen zitten voor zichzelf een boek te lezen. 
Lieke, die net als een handvol klasgenoten in 
hockeykleding naar school is gekomen, zit ach-
ter in de klas en leest Harry Potter, boeken uit de 
Kippenvel-serie blijken populair, maar ook strips 
worden gelezen. De een zit op tafel, de ander 
hangt in een stoel en weer een ander ligt languit 
op een zitzak. Jojanneke: ‘Er mag veel, omdat er 
ook veel kan, want de rust in de klas wordt niet 
verstoord.’

Vandaag geen filosofielessen maar colleges 
aardrijkskunde en Engels. De zaakvaklessen 
heten hier colleges en die komen hier niet uit 
een boek, maar zijn gemaakt door de eigen leer-
krachten. De helft van de klas is naar Engels, de 
rest krijgt van Jojanneke een Bosatlas en moet 
daarin antwoorden zoeken op vragen als: hoe-
veel meter ligt Breda boven of onder zeeniveau? 
Hoeveel uren zon heb je in juni, juli en augustus 
op de Waddeneilanden?

De filosofielessen zijn in het kader van bur-
gerschapsonderwijs, zegt Lieske. ‘Het is een vrij 
onderdeel van meerdere vakken en wij vullen die 
vanaf groep 4 onder andere in met lessen filoso-
fie. Daarin krijgen de leerlingen democratische 

waarden mee.’ De Hildebrand Van Loonschool 
is een christelijke school. ‘We zeggen niet dat 
iemand moet geloven, maar laten kinderen ken-
nismaken met verhalen uit de bijbel. Dat doen we 
op maandag, als we met alle klassen in de aula 
verzamelen voor de weekopening. Elke week ver-
zorgt een andere leerkracht een verhaal uit de bij-
bel of een ander verhaal dat past bij het thema.’

13.55 uur, Zuidoost 
De kinderen gaan klaarstaan voor de dagsluiting 
– Wereldwijs heeft een continurooster, wat bete-
kent dat de school elke dag om 14.00 uur uitgaat. 
Juf Lisa zet op het digibord de YouTube-video 
klaar van Kinderen voor kinderen: de Pasapas. 
Sommige kinderen blijven zitten, anderen dan-
sen enthousiast met de pasjes mee.

‘Vonden jullie het een leuke dag?’ vraagt Lisa 
daarna.

‘Jaaah’, klinkt het in koor.
‘Weten jullie nog in het begin van de dag? Dat 

jullie het zo veel vonden. We hebben het allemaal 
gedaan… Een schouderklopje voor jullie zelf.’

De kinderen slaan zichzelf zachtjes op een 
schouder, zetten daarna de stoelen op tafel, lopen 
naar de deur en geven juf Lisa een hand.

‘Vmbo’ers worden altijd gezien als tweede-
rangs’, zegt directeur Paula Hoonhout. ‘Maar 
het ligt niet aan hun intelligentie.’ Ze kan zich er 
kwaad om maken. ‘We hebben soms te maken 
met gezinnen waar kinderen echt niets meekrij-
gen, die nog nooit van Van Gogh hebben gehoord, 
niet weten wie de premier is.’ Pas als je condities 
schept voor succesvol leren, zorgt dat volgens de 
Wereldwijs-directeur voor kansengelijkheid. ‘Cij-
fers wijzen uit dat leerlingen van het vmbo het 
minst lang doorleren, ook vanwege een zeer laag 
zelfbeeld. Wij proberen zelfbewuste, nieuwsgie-
rige, onderzoekende twaalfjarigen van school te 
laten gaan, met veel bagage voor een leven lang 
leren. Dat is kansengelijkheid, niet het percen-
tage kinderen dat naar het vwo gaat.’

14.35 uur, Zuid 
De groep die net aardrijkskunde heeft gehad, 
loopt naar het lokaal waar juf Lucy ze staat op te 
wachten. ‘Hello, group 6’, zegt ze. Juf Lucy komt 
uit het Verenigd Koninkrijk en spreekt alleen 
Engels met de kinderen. Het is drukker in de 
klas dan bij juf Jojanneke, die vandaag haar stem 
niet heeft hoeven verheffen. Het thema is Pasen, 
wat is Pasen eigenlijk, wil juf Lucy weten. Meer-
dere kinderen steken hun vinger op. Marloes 
legt in prima Engels uit dat wordt gevierd dat 
Jezus opstond uit de dood, maar komt niet op 
het Engelse woord geloof. ‘Faith’, zegt juf Lucy. 
‘Like the song of Ariana Grande.’

15.14 uur. Juf Jojanneke begint ritmes te klap-
pen en trommelen, de hele klas doet haar na. De 
dag zit erop en de kinderen lopen rustig de klas 
uit, naar de hockeytraining.

‘Tot morgen!’ 

De namen van de kinderen van de Hildebrand 
Van Loonschool zijn op verzoek van de ouders 
gefingeerd

‘Vind jij juf  
Jojanneke ook  
de liefste juf  
van de hele wereld?’
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Het multiculturele schoolvoorbeeld

‘Je kunt 
ongelooflijk 
veel uit de 
kinderen 
halen’

Opleiding vmbo mobiliteit en transport, praktijkopdracht
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De Haagse Johan de Witt 
Scholengroep stond 
vroeger bekend als een 
probleemschool, nu is er 
rust en scoort de school 
‘excellent’. Hoe dat kan?  
In de directiekamer ging 
het roer drastisch om. 
‘Deze kinderen zijn níet 
zielig.’

Margreet Fogteloo  
beeld Theo van Pelt

E
en meisje in een blauw polo-
shirt en met een hoofddoek 
schuift na een klop op de 
deur even de directiekamer 
binnen. Ze verzorgt de kof-
fie, komt de prullenbak legen 
en vraagt of er nog meer rom-
meltjes zijn. ‘Leerlingen uit 
het praktijkonderwijs lopen 

intern stage, voor hen is dat een sociaal veilige 
omgeving’, licht Hans Huizer, algemeen directeur 
van de Johan de Witt Scholengroep, de bedrij-
vigheid van het meisje toe. Huizer is een rijzige 
man met een grijzend baardje, in spijkerbroek 
met daarboven een zwart jasje – prototype leraar. 
In die functie begon hij ruim veertig jaar gele-
den zijn loopbaan, inmiddels leidt hij sinds tien 
jaar de Johan de Witt Scholengroep: vijf gebou-
wen die verspreid liggen in het centrum van Den 
Haag, het Laakkwartier en de Schilderswijk – 
achterstandswijken waar de bevolking groten-
deels een niet-westerse migratieachtergrond 
heeft en sociale mobiliteit nog geldt als een grote 
uitdaging. Vroeger waren het vijf losse middel-
bare scholen voor vmbo en vwo; zij opereren nu 
onder één vlag, met één huisstijl voor de infor-
matie en communicatie in cyclaamrood en over-
al dezelfde regels en onderwijsprincipes.

De uniformiteit komt voort uit een cultuur-
omslag die hier in de afgelopen tien jaar heeft 
plaatsgevonden. Je kunt gerust stellen dat het 
een succesverhaal is: een probleemschool ging 
door een nieuwe aanpak zo goed scoren dat ze 
uiteindelijk het predicaat ‘excellent’ verwierf. 
Daarmee is het een schoolvoorbeeld voor ande-
re ‘zwarte’ scholen waar relschoppers de dienst 
uitmaken.

Hoe dat kan? Huizer ging aan de slag onder 
het adagium ‘rust, reinheid en regelmaat’, de drie 
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klassieke opvoedregels waar hij zelf nog mee is 
opgegroeid, en met als uitgangspunt dat je deze 
leerlingen serieus neemt. Het klinkt logisch, 
maar het roer moest in de directiekamer wel 
eerst drastisch om. Niet zozeer bevlogen, eer-
der puur zakelijk vertelt hij in zijn werkkamer 
over zijn ‘missie’, geflankeerd door Anne Segeren, 
plaatsvervangend directeur van de scholengroep.

Toen Huizer in 2010 werd gevraagd algemeen 
directeur te worden, nadat hij elf 
jaar directeur bedrijfsvoering was 
geweest, lag er een zware opdracht 
op zijn bord: reorganiseren. Dat 
was hard nodig, want de school 
stond bekend als een zwarte school 
waar altijd heibel was. Het aantal 
leerlingen liep dan ook fors terug, 
van 2400 naar 1900. ‘Je ging naar 
de Johan de Witt Scholengroep als 
je wat mankeerde, iedereen kende 
de school van naam, maar niemand 
wilde er heen. Bij de controle van 
de Onderwijsinspectie kwam naar 
buiten dat een aantal opleidingen 
niet op orde was. Schaalvergroting 
en resultaatonderwijs, dat waren de 
eisen. Ik eiste op mijn beurt carte 
blanche. Ik kreeg daarin steun van 
het bestuur van VO Haaglanden.’

Hij kon zijn borst natma-
ken, want eerst moesten er door 
het krimpend aantal leerlingen 
docenten uit. ‘Dertig fte’s schrap-
pen, dat kost veel tijd en energie. 
Ik heb vijftig personeelsgesprek-
ken gevoerd en toen zeker geen 
vrienden gemaakt. Maar het móest 
voor het behoud van de organisa-
tie als geheel. En de beeldvorming, 
die bepaald niet onrealistisch was, 
moesten we ombuigen zodat we weer konden 
groeien.’

H
et bleek een strijd tegen een hard-
nekkige attitude waar het onder-
wijs in multiculturele wijken eind 
jaren negentig van doortrokken 
was. Huizer: ‘Ik hoorde om me 
heen: “O jee, achterstandskinde-

ren, wat zijn ze allemaal zielig.” Ik heb goede con-
tacten in de Schilderswijk, en kwam wel eens in 
buurthuis De Mussen waar ik mensen dan hoor-
de vragen aan de buurtbewoners: “Wat kunnen 
we nu voor jullie doen om jullie te helpen?” Dat 
beeld uit de maatschappij kwam bij ons binnen, 
het zat door de hele organisatie heen.’

Ondertussen werd de problematiek niet 
benoemd. Het was in de periode dat op het Terra 
College, een andere grote middelbare school in 
een Haagse achterstandswijk, op een ochtend 
een conrector in de kantine werd doodgescho-
ten door een leerling. Huizer heeft hem gekend, 
Hans van Wieren. ‘Ook bij ons was er fysiek 
geweld, bedreigingen. Het werd allemaal weg-
gestopt. Na een goed gesprek ging de leerling 
de klas weer in en begon het gedonder gewoon 

opnieuw. Ik zei: “Niet doen, punt.” Het zijn géén 
zielige kinderen en ze komen hier voor onderwijs. 
Onze kerntaak is lesgeven, en geen zorg bieden. 
Die houding is nu veranderd, door heel Neder-
land, en dat is maar goed ook. Mensen zijn meer 
zichzelf gaan helpen. Geef ze een goed diploma 
mee, leer ze goed Nederlands zodat ze hun eigen 
sollicitatiebrief foutloos kunnen schrijven. Stel 
eisen aan ze, ze bloeien ervan op.’

Anne Segeren, die in die tijd locatiedirecteur van 
de mavo, havo en het vwo op de Glasblazerslaan 
was, herkent die sfeer. ‘Het was pamperen, en 
niet diplomagericht. Mensen die hier kwamen 
solliciteren zeiden dat ze de kinderen graag wil-
den helpen, waarop wij zeiden: “Je komt hier niet 
om de wereld te redden.” Dat is niet onze taak en 
daar zijn we niet voor opgeleid.’

Ombuigen betekende niet dat er een dril-
school van werd gemaakt – integendeel. Er kwam 
een andere grondhouding en die ging gepaard 
met een pakket regels en afspraken. Petjes de 
héle school uit, de hoofddoek mocht blijven. De 
oude kluisjes verdwenen uit de aula. Segeren: 
‘Kinderen zeiden namelijk op maandag dat zij 
hun huiswerk niet hadden gemaakt, omdat hun 
boeken in het weekend in hun kluisje lagen. De 
boeken moesten voortaan in een echte tas, zoals 
een rugzak. Een damestasje mag ook, maar wel 
met een rits. Een boekenpakket kost 350 euro, 
dat krijg je voor niks en daar ben je netjes op.’

Gaat de bel, dan is het meteen rustig. Ieder-
een is verantwoordelijk voor de leefomgeving, 
er mag na de pauze niks meer liggen aan bakjes, 
zakjes, propjes of blikjes. Segeren: ‘Respect voor 
de ruimte waarin je verkeert is psychologisch 

belangrijk.’ Huizer vult aan: ‘Chaos geeft chaos. 
Zorg ervoor dat de school schoon is. We hebben 
hier overal camera’s dus niemand kan er mee 
wegkomen. Geeft ze ook een veilig gevoel, hoor 
ik van leerlingen.’

Alle conciërges hebben de training ‘pedagogi-
sche conciërge’ gedaan. Er kwamen veiligheids-
medewerkers die samen met de conciërge tijdens 
de pauzes toezicht houden. Niet meer de docen-

ten, want die hebben een zware baan en moe-
ten zich tijdens de pauze kunnen ontspannen. 
Leerlingen mogen als ze pauze of een tussen-
uur hebben het gebouw niet verlaten, de straat 
op waar verleidingen lokken. Overal hangt aan 
de muur een bord met de regels: respect, niet 
over de streep en aanspreekbaar zijn. Die waren 
er vroeger ook al, maar ze hadden weinig effect. 
De vierde regel – we gebruiken geen geweld meer 
– kon worden geschrapt. Segeren: ‘Leerlingen 
zeiden zelf “Doe maar weg, dat is hier toch niet 
meer.” Geweldig natuurlijk.’

Hoe het hier vroeger was? ‘Onrustig. De 
gebouwen zelf hielpen ook niet mee, die waren 
vreselijk, maar de architect vond ze geweldig’, 
zegt Huizer. Het gebouw op de Hooftskade ging 
volledig op de schop.

En er deden rituelen de intrede. Elke och-
tend bij binnenkomst staat iemand van de direc-
tie bij de voordeur om leerlingen een hand te 
geven en om elkaar goedemorgen te wensen. Zo 
nodig worden de leerlingen gecorrigeerd op bij-
voorbeeld hun kleding. ‘Als leerlingen op slip-
pers komen dan zeg ik: “Ga je naar het strand?” 
Dan gaan ze lachen, het is net hoe je het brengt’, 
zegt Huizer. En elke dag gaat de hele school, 

Boksen en fitness voor iedereen. Ook gymkleding zelfde van school. Iedereen gelijk
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inclusief docenten en medewerkers, om klokke 
half 11 twintig minuten lezen. ‘Onze kinderen 
hebben een leesachterstand en moeten kilome-
ters maken, dat is het idee. Van lieverlee vinden 
ze lezen leuk, in plaats van alleen maar op de tele-
foon snuffelen’, zegt Segeren. In de klas zijn de 
telefoons uiteraard uit.

D
uidelijkheid en eenvormigheid, daar 
gedijt deze gemêleerde groep uit de 
onderstroom van de samenleving 
onder, is hun overtuiging en erva-
ring. ‘Ze moeten zich al met zoveel 
bezighouden, ook is de thuissitua-

tie niet altijd optimaal. Dus moet het op school 
gestructureerd en rustig zijn, zodat ze alle aan-
dacht op het leren kunnen richten. Hun toekomst 
begint bij een diploma. Zeker, iedereen heeft zijn 
verhaal, daar wordt ook goed naar geluisterd. 
Een mentor heeft vijf klokuren per week om er 
iets mee te doen. Aandacht geven, helpen bij 
studievaardigheden en loopbaanoriëntatie. Dat 
is dus iets anders dan zorg bieden’, zegt Huizer.

Beiden hebben ze een heldere visie op de rol 
van onderwijs: het moet zo optimaal mogelijk 
kansen creëren voor later, maar de leerling moet 

het wel zélf doen en willen. Segeren heeft de lera-
renopleiding met als hoofdvakken biologie en 
scheikunde gevolgd en was naast haar studie in 
het zuiden van Nederland tophockeyer. Ze weet 
dus hoe je moet afzien om iets te bereiken.

Huizer komt van ‘het veen’, het Haagse Laak-
kwartier. ‘Dat was een koperen-knopenbuurt, 
nu is dat veranderd. Er wonen voornamelijk 

migranten en Oost-Europese seizoensarbeiders, 
die tegen hoge huurprijzen in krappe kamers 
wonen. Aan hun verborgen leed verdienen pro-
jectontwikkelaars en huisjesmelkers bakken 
geld. Ik heb een mooie jeugd gehad. Mijn vader 
was postbode, hoofd bestellingen. Hij was een 
slimme man, maar had vanwege de oorlog alleen 
lagere school. Tegen mij zei hij: “Je kunt alles 
bereiken, als je de kansen grijpt.”’

Het aloude verheffingsideaal had voor de zoon 
van de postbode in elk geval nog betekenis. Na 
de pedagogische academie met een hoofdakte 
belandde hij in het buitengewoon onderwijs voor 
moeilijk lerende kinderen. Hij richtte daarna een 
stagebureau voor het praktijkonderwijs op, en 
kwam zo in contact met de Johan de Witt Scho-
lengroep. In zijn vrije tijd studeerde hij mo ortho-
pedagogiek waar hij een manier van kijken en 
denken leerde die zijn pedagogische beleid als 

directeur mede heeft bepaald. Er was volgens 
hem meer nodig dan een decaan met foldertjes 
die verwijzen naar de eerstelijnszorg of de psy-
choloog. Er zijn nu vijf orthopedagogen in dienst 
en er is een commissie leerlingenzorg.

‘Is er iets met een leerling aan de hand, dan 
gaan we zijn gedrag in de lessen observeren 
en vervolgens bepalen wat er moet gebeuren. 

Vroeger was het: het kind heeft een probleem, 
de ouders erbij halen en externe hulpverlening 
inschakelen. Nu zeggen we tegen de ouders: “Wat 
gaat u eraan doen?” Dan zie je vaak dat ze han-
delingsverlegen zijn, en dan kunnen wij hen hel-
pen bij een oplossing. Maar ze moeten het wel 
zelf doen. Een maatschappelijk werker, een psy-
choloog – die willen we niet de school in halen’, 
zegt Huizer.

En ja, daar kregen ze veel kritiek op. Praten 
was goed voor een kind en de school zou geen 
zorg bieden. ‘Wij zien dat anders: de school is 
er primair voor onderwijs en om er lekker te 
chillen. Niet urenlang op een kamertje praten, 
de lessen gaan altijd voor. Ik vind het allemaal 
logisch, ik heb altijd zo gedacht, ik ben zo opge-
voed. Gebruik je gezonde verstand, en dat kun je 
verder met wetenschappelijk onderzoek onder-
bouwen. Ik zit nu 43 jaar in het onderwijs, je 

moet nooit achter nieuwe theorie-
ën aan marcheren.’

We wandelen door de school. Op 
een groot bord in de gang van de 
personeelskamers zijn de roosters 
van de docenten en activiteiten met 
stift in een schema geschreven. Het 
is grote pauze, en inderdaad zie je 
in de aula een aantal mannen in 
grijze bedrijfskleding onopval-
lend tussen de kwetterende kin-
deren surveilleren. Als de bel gaat 
wordt een groep treuzelende meis-
jes gemaand op te schieten. Aan de 
achterzijde verlaten we het gebouw 
richting het fietsenhok en rijden op 
de fiets door de lange straten van de 
Schilderwijk naar de kunstcampus. 
Een nieuw gebouw met op de eer-
ste verdieping de lokalen. Die heb-
ben glazen wanden zodat je vanaf 
de gang de lessen kunt zien.

Muziek dendert uit een lokaal 
waar een groep onder leiding van 
een dansdocent pakje streetdan-
ce leert. Meisjes en jongens door 
elkaar en zo te zien van diverse 
afkomst en van alle leeftijden. Er 

zijn enorme lengteverschillen. Een klein zwart 
jongetje pakt meteen de nieuwe bewegingen op, 
daarnaast staat een lange slungel met rood haar 
die geconcentreerd zijn best doet het allemaal te 
volgen. De zon valt over de bewegende lichamen, 
ze lachen als ze alles in slow motion moeten doen. 
‘Maak gebruik van je lichaam’, roept de docent. 
‘Handen, knieën, voeten – alles beweegt mee.’  >

‘Wat ik ze wil meegeven is het vermogen  
om te spelen, om vrij te denken. Leren kijken.  
Dat gaat soms verrassend makkelijk’

Samen studeren
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Bij de les theater praten kinderen uit de onder-
bouw naar aanleiding van de voorstelling Snow-
flake in een kring verder over de thema’s cyber-
pesten, manipulatie en ‘over je grenzen heen 
gaan’. De vraag van de docent is of de voorstel-
ling hen aan het denken heeft gezet. ‘Nou’, zegt 
een meisje, ‘ik heb nog nooit zoveel vieze woor-
den in een korte tijd gehoord’. Een ander meisje 
zegt dat ze nooit eerder naar een voorstelling is 
geweest en het leuk vond. Een jongen mag een 
vraag voor de groep verzinnen en zegt na even 
nadenken: ‘Het is gericht aan de meisjes: von-
den jullie de mannen lekker?’ Luid gebulder. Een 
serieuze vraag van de docent: ‘Wie heeft er wel 
eens een geheim doorverteld?’ Dat heeft ieder-
een wel eens gedaan. Het idee van deze les is dat 
je vanuit theater praat over de samenleving en je 
eigen dilemma’s, legt Mechteld van Dijk, coördi-
nator kunstonderwijs, later uit.

In het lokaal ernaast hangt een zweterige 
atmosfeer, de les handvaardigheid loopt op z’n 
einde. Jade Hulscher, docent beeldend, roept de 
kinderen op tot opruimen, maar het is een chaos 
van lopen en duwen. Een jongen zet een nijp-
tang voor de grap in de vinger van een meisje. 
Hulscher zegt als iedereen weg is: ‘Het is lastig 
om die vrijheid te geven, dat het niet ontaardt. 
Wat de bedoeling is van kunstonderwijs is dat ze 
leren hun eigen kaders los te laten en die durven 
te bevragen. Wat ik ze wil meegeven is het ver-
mogen om te spelen, om vrij te denken. Leren 
kijken. Dat gaat soms verrassend makkelijk. Ik 
was een keer in het Haagse Gemeentemuseum 
met een groep kinderen, van wie degenen met 
een Afrikaanse afkomst een abstract werk van 
Piet Mondriaan direct mooi vonden. Al die kleu-
ren, het raakte ze.’

Net als bij dansles is bij het vak film ‘een scha-
kelklas’ aan het werk. Dat is een bijzonder gezel-
schap: asielkinderen die analfabeet zijn omdat 
ze nooit naar school zijn geweest, kinderen die 
opgegroeid zijn met een ander alfabet of kinde-
ren van Poolse seizoensarbeiders die nog geen 
woord Nederlands spreken. Vandaag vertonen 
ze de animatiefilmpjes die ze in eerdere lessen 
in elkaar hebben gezet. Een kort verhaaltje met 
een aantal karakters. Na afloop van elk filmpje 
wordt er geklapt en gejuicht. In de volgende les-
sen komen er geluid en stemmetjes bij – de tech-
niek pakken ze snel op.

Caroline de Nerée, docent film, zegt later in de 
kantine dat het niveauverschil groot is. ‘Sommige 
kinderen zijn door hun achtergrond bijvoorbeeld 
onderontwikkeld in hun motoriek, wat je kunt 
zien tijdens knippen, plakken en kleien.’ Wat ze 
hen wil meegeven? ‘Hen comfortabel maken, een 
soepele overgang naar de maatschappij. Soms is 
iemand verdrietig en daar is ons programma een 
goede uitingsweg voor. Er zit veel achter deze kin-
deren, sommigen wachten al lang op een asiel
status en zijn onzeker over hun toekomst.’

De Internationale Schakelklas (ISK) heeft 
een bijzondere plek in de school. Er zijn op dit 
moment zo’n 350 leerlingen die van buitenaf 
komen. Er is continu instroom, zo’n zeven per 

week. Op dit systeem is een nieuwe aanpak los-
gelaten, vertelt Huizer tijdens ons gesprek in zijn 
kamer. ‘Na een intakegesprek bepalen we welk 
niveau iemand heeft, of in potentie heeft, om te 
kijken in welke klas ze later geplaatst kunnen 
worden. Schakelklassen zijn altijd kleine groe-
pen, zeventien leerlingen tegenover een norma-
le klas van dertig. Voor ieder schakelkind krijg 
je fiks extra geld. Vroeger hield je een kind stan-
daard twee jaar in die klas, want dat leverde geld 
op. Nu kijken we scherper naar wat iemand kan. 
Gemiddeld gaan ze na zo’n tien à elf maanden 
naar de reguliere opleidingen. Vluchtelingen-
kinderen zijn gedwongen hun leven hier op te 
bouwen en ze komen voor de kansen. Wij eisen 
dat ze Nederlands met elkaar praten. Dat geldt 
in het hele gebouw; als we met elkaar zijn spreekt 
niemand in de moedertaal. Geen Turks, geen 
Marokkaans of wat dan ook.’

Aan de schakelklas geven ze ook lessen bur-
gerschap. Maar het zit eigenlijk in alles, zegt 
Segeren. ‘In sport, kunst, in onze projecten net-
werk verbreden, stage lopen – het gaat om reflec-
tie op jezelf en de maatschappij.’

Daarom zijn kunstvakken zo belangrijk – 
altijd, maar vooral op deze school. ‘Je kunt onge-
looflijk veel uit de kinderen halen’, zegt Mechteld 
van Dijk, coördinator kunstonderwijs. ‘Wat tof 
is: nieuwkomers worden hier ondergedompeld 
in cultuur en maken zelf de connectie met de 
stad. Ik zeg tegen hen: “Het staat ook voor jullie 
ter beschikking, musea, ga het ontdekken.” We 
houden ons niet echt bezig met hun achtergrond, 
maar het kan wel opeens naar boven komen. Het 

veilige voor hen is dat het in een spelsituatie is 
waar hun emoties worden aangesproken. Maar 
het is géén creatieve therapie.’

En ook hier veranderde veel in de aanpak. 
Huizer vertelt daarover: ‘Als de onderbouw het 
Gemeentemuseum bezocht, kreeg ik een tele-
foontje dat het weer eens een puinzooi was 
geworden. Daar zijn we mee opgehouden en we 
besloten de kunstcampus te bouwen. De onder-
bouw gaat niet meer naar kunstinstellingen in 
de stad, de bovenbouw wel. Die zijn daar oud 
genoeg voor.’

Maarten Hamel ontwikkelde het beleidsplan 
cultuureducatie voor de kunstcampus. Van oor-
sprong is hij muziekleraar, rond 2000 ging die 
functie docent culturele en kunstzinnige vor-
ming (ckv) heten. Hij baseerde het plan onder 
meer op bestaande concepten zoals ‘de cultuurin-
stelling als klaslokaal’ en het model van authen-
tiek leren. Er werden convenanten gesloten met 
kunstinstellingen, waarvan er veel zijn in Den 
Haag. ‘Ook het kunstonderwijs is met de tijd mee 

gegaan, maar in de kern is het hetzelfde: buiten 
kaders denken. Er kan niet genoeg een beroep 
worden gedaan op de verbeeldingskracht. Leren 
zich te uiten is voor alle pubers belangrijk.’

Hij noemt de jongen met het rode haar, die we 
net zagen dansen in de klas. ‘Van nature heeft hij 
er duidelijk geen geneigdheid toe, maar hij ging 
over zijn eigen grenzen van verlegenheid heen. 
Hij voelde zich kennelijk vrij.’

O
ns gesprek wordt even onderbroken 
door de komst van een boom van 
een jongen met een vaag verhaal 
over een lastige oom die ‘iets’ van 
de school vindt. Hamel luistert en 
zegt dan: ‘Vertel dat later nog maar 

eens, en dan wat duidelijker graag.’ Als de jongen 
weer weg is, zegt Hamel: ‘We lagen onder de loep 
van de inspectie, we kregen een onvoldoende. Bij 
ckv waren we op dat moment al onze koers aan 
het wijzigen: kunstonderwijs moet niet vrijblij-
vend zijn, maar resultaatgericht. Vroeger ging 
het altijd om het proces.’

Vanaf 2012 ging het beter met de school, de 
groei zat er weer in – van 1250 naar 1900 leerlin-
gen. Twee jaar later werd na een bouwkundige 
renovatie locatie Hooftskade heropend en kreeg 
de scholengroep als kwalificatie een voldoende, 
een groene kaart om door te gaan op deze weg. 
En nog weer twee later de kwalificatie ‘excellen-
te school’. Het is een school waar al jaren, ook 
toen het nog slecht ging, premier Rutte elke don-
derdagochtend les geeft. Huizer zegt daar alleen 
over: ‘Hij komt altijd, slaat nooit een keer over.’ 

Ze hebben de afspraak om er niets naar de bui-
tenwereld over los te laten.

Een succesverhaal, zeker. Maar Huizer maakt 
zich zorgen over de verharding in de maatschap-
pij die invloed heeft op de beeldvorming van de 
kinderen van zijn school. ‘Als er ergens in Neder-
land een steekpartij op een school is geweest, 
worden wij gebeld om commentaar, “want dat 
zullen jullie ook wel vaak meemaken in de wijk”.’

‘Onze doelgroep maakt zich er niet druk om’, 
zegt Segeren. ‘Wat ik wel schrijnend vind, is als 
ik een meisje hoor zeggen: “Ik kan toch niks met 
mijn diploma.” Wij geven een goed diploma mee, 
maar er wordt negatief naar deze doelgroep geke-
ken. Daar staan genoeg positieve dingen tegen-
over. Er gaan nu bijvoorbeeld drie leerlingen na 
hun eindexamen naar de TU Twente.’

Bij de diploma-uitreiking krijgen ze een mooie 
pen met daarin hun naam gegraveerd. Huizer: 
‘Het is maar iets kleins, een herinnering aan hun 
schooljaren die ze meenemen naar hun volgen-
de stap.’ 

‘Wij eisen dat ze Nederlands met elkaar praten. Als  
we met elkaar zijn spreekt niemand in de moedertaal. 
Geen Turks, geen Marokkaans of wat dan ook’
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Ik heb altijd eerbied gehad voor de leerling. 
Hoe idioot ze zich ook gedragen, je moet je 
leerlingen altijd diep serieus nemen als je een 
goede docent wil zijn.

In de praktijk houdt dat in dat je, in je 
manier van lesgeven, rekening houdt met 
de mensen die je tegenover je hebt. Toen ik 
geschiedenis gaf op de middelbare school 
van Han heb ik bijvoorbeeld veel gewerkt 
met verschillende visies op historische 
gebeurtenissen. Hoe het hele beeld verandert 
wanneer je andermans perspectief kiest. Dat 
maakt je begripvoller, toleranter, wijzer.

Ik werkte ook graag met muziek als 
historische bron. Muziek werkt namelijk niet 
alleen prikkelend op jonge mensen, het is 
ook een onverwachte en goede manier om 
historische kennis over te brengen. De oorlog 
in Vietnam is mooi te vertellen door middel 
van nummers van bijvoorbeeld Billy Joel of 
Bruce Springsteen. Artiesten waarop de 
leerlingen destijds dansten in de disco!

Ik had altijd een overheadprojector bij me. 
En een enorme verzameling afbeeldingen. Als 
we het in de les dan hadden over de Tweede 
Wereldoorlog zorgde ik ervoor dat mijn 
leerlingen dat letterlijk voor zich konden zien. 
Ik liet ze ook vaak in groepjes werken, voordat 
dat populair was. Want als de leerling zich 
verveelt, moet je iets veranderen aan je 
manier van lesgeven.

Na 22 jaar werken kreeg ik wat ze nu een 
burn-out noemen. Dus ging ik op zoek naar 
een andere baan en vond die op Aruba, 
waar ik ging werken voor het ministerie van 
Onderwijs.

Een deel van deze baan bestond uit het 
lesgeven aan volwassen, Arubaanse en 
Surinaamse vrouwen. Die vaak hun peuters 
buiten lieten wachten in kleine wagentjes 
en hun baby’s op de arm mee het lokaal 
in namen. Ook met hen had ik een klik. 
Waar mijn collega’s deze vrouwen soms 
lui vonden, omdat ze hun huiswerk niet 
maakten, vond ik dat volkomen begrijpelijk. 
De scholen gaan daar namelijk om één uur 
dicht en daarna wordt het veertig graden, 
natuurlijk ga je dan geen huiswerk maken! 
Bovendien gaven deze collega’s les met 
Nederlandse teksten, en Nederlands lezen 
voor Papiamentstaligen is een probleem. 
Werken met muziek en afbeeldingen is dan 
weer een oplossing.

Ik heb een paar jaar geleden nog even 
Latijn en Grieks gegeven als invaller. In de 
lerarenkamer hoorde ik mijn jongere collega’s 
vaak alleen maar mopperen op die kinderen. 
Daar snapte ik echt helemaal niks van. Dan 
moet je nog beginnen aan je carrière, weet je 
net zo weinig over jezelf als over de leerlingen, 
maar ben je alsnog voortdurend boos op hen. 
Dan is er sprake van een gebrek aan respect, 
waardoor je volgens mij ongeschikt wordt als 
docent.
Laura Kelderman
beeld Roger Cremers

De favoriete leraar van oud-VVD-
Kamerlid Han ten Broeke
Joop Walhain (71),  
leraar te Haaksbergen

‘Iedereen herinnert zich die ene 
inspirerende leraar, die je aan 
het denken zet. Zo iemand was 
mijnheer Walhain voor mij.’



De theorie van de mentale groei

Je kúnt het!
Een generatie schoolkinderen wordt aangespoord  

om te geloven in de elasticiteit van het brein.  
Slim bén je niet, slim kun je worden. En falen is een 
opstapje naar succes. Helpt dat ze echt om te leren? 

 
Carl Hendrick beeld Kamagurka

De afgelopen eeuw heeft een krachtig idee wortel 
geschoten in het educatieve landschap. De notie 
van intelligentie als iets wat aangeboren en vast 
is, is verdrongen door het idee dat intelligentie 
juist iets kneedbaars is; dat we niet gevangen zit-
ten in onveranderlijke eigenschappen en dat we, 
met de juiste training, de auteurs kunnen zijn van 
onze eigen cognitieve capaciteiten.

Negentiende-eeuwse wetenschappers, waar-
onder Francis Galton en Alfred Binet, hebben 
hun eigen niet onaanzienlijke intelligentie 
gewijd aan een zoektocht naar het classificeren 
en begrijpen van het menselijk cognitief ver-
mogen. Als we de anatomie van de intelligentie 
zouden kunnen codificeren, zo meenden zij, dan 
konden we individuen in hun juiste niche in de 
samenleving plaatsen. Binet zou vervolgens de 
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eerste IQ-tests ontwikkelen, waarmee de basis 
werd gelegd voor een methode voor het rang-
schikken van de intelligentie van sollicitanten, 
rekruten voor het leger of schoolkinderen, die 
vandaag de dag nog steeds bestaat.

Begin twintigste eeuw kwamen progressieve 
denkers in opstand tegen het idee dat de intel-
ligentie van het begin af aan vastligt. In plaats 
daarvan betoogden opvoeders als John Dewey 
dat de intelligentie van ieder kind binnen de juis-
te omgeving zou kunnen worden uitgebouwd. 
Het zelf is volgens Dewey niet iets wat ‘ready 
made’ is, maar eerder iets wat ‘in voortduren-
de ontwikkeling is, door keuze van handelen’. 
In de jaren zestig en zeventig overbrugde een 
psycholoog als Albert Bandura een deel van de 
kloof tussen het aangeboren en het aangeleerde 
intelligentiemodel met zijn idee van de sociaal-
cognitieve theorie, zelfredzaamheid en motivatie. 
Bandura betoogde dat er weliswaar sprake kan 
zijn van individuele verschillen, maar dat je toch 
de nadruk zou kunnen leggen op het groeipoten-
tieel van ieder individu, waar je ook begint.

De ‘growth mindset’-theorie is een relatief 
nieuwe – en zeer populaire – herhaling van dit 
geloof in de kneedbaarheid van de intelligentie, 
maar met een twist. Op veel scholen hangen van-
daag de dag de gangen vol met motiverende pos-
ters en zijn toespraken te horen over de mentali-
teit van grote sporthelden die eenvoudig hun weg 
naar de top geloofden. Dit zijn allemaal pogin-
gen om de growth mindset-theorie in praktijk te 
brengen door middel van motivatie. Een growth 
mindset gaat echter niet zozeer over motivatie, 
als wel over de manier waarop individuen hun 
eigen intelligentie begrijpen.

Volgens de theorie zullen leerlingen die gelo-
ven dat hun intelligentie vaststaat niets willen 
doen om dat aan het licht te brengen. Een belang-
rijke focus van de growth mindset op scholen ligt 
derhalve in een verschuiving van het zien van 
falen als de aanwijzing van een gebrek aan intel-
ligentie naar het zien van falen als een kans om 
die intelligentie te verbeteren. Zoals Jeff Howard 
al bijna dertig jaar geleden opmerkte: ‘Slim is 
niet iets wat je gewoonweg bent, slim is iets wat 
je kunt worden.’

Ondanks uitzonderlijke claims over de doel-
treffendheid van een growth mindset is het nog 
steeds onduidelijk of pogingen om de manier te 
veranderen waarop leerlingen over hun intelli-
gentie nadenken een positief effect hebben op 
hun leren. En het verhaal van de growth mind-
set houdt een waarschuwing in over wat er kan 
gebeuren als psychologische theorieën worden 
vertaald naar de realiteit van de klas, hoe goed 
bedoeld ook.

Het idee van de growth mindset is gebaseerd op 
het werk van de psycholoog Carol Dweck van 
Stanford University in Californië. Dwecks bevin-
dingen duiden erop dat overtuigingen over ons-
zelf een diepgaande invloed kunnen hebben op 
onze prestaties op school en daarbuiten. Haar 
baanbrekende werk vloeit voort uit een artikel 
dat twintig jaar geleden verslag deed van een 

onderzoeksproject met schoolkinderen, waar-
in de relatie tussen hun ideeën over hun eigen 
capaciteiten en hun werkelijke prestaties werd 
onderzocht.

Bij het experiment werd een groep van tien- 
tot twaalfjarigen in twee groepen verdeeld. Allen 
kregen te horen dat ze een hoge score hadden 
behaald voor een test, maar leden van de eerste 
groep werden geprezen voor hun intelligentie bij 
het bereiken van dit doel, terwijl de anderen wer-
den geprezen voor hun inspanningen. De leden 
van de tweede groep gingen vervolgens veel meer 
hun best doen bij daaropvolgende opdrachten, 
terwijl de leden van de eerste groep alleen die 
taken op zich namen die het aanvankelijke gevoel 
van eigenwaarde niet in gevaar zouden brengen. 
Het prijzen van hun intelligentie zorgde ervoor 
dat deze leerlingen zelfs slechter gingen preste-
ren, terwijl het loven van hun inspanningen bij 
hun klasgenootjes benadrukte dat verandering 
mogelijk was.

Het werk van Dweck duidt erop dat wanneer 
mensen denken dat falen geen barometer van 
aangeboren kenmerken is, maar eerder een eer-
ste stap is op weg naar succes, de kans veel groter 
is dat ze de inspanningen zullen leveren die uit-
eindelijk tot dat succes zullen leiden. Wie daaren-
tegen meent dat succes of falen het gevolg is van 
aangeboren intelligentie kan ontdekken dat dit 
leidt tot faalangst en een gebrek aan inspanning.

Stel je twee kinderen voor die worden gecon-
fronteerd met een test over een netelig wiskunde-
probleem. Het eerste kind voltooit de eerste paar 
stappen, maar stuit vervolgens op een muur en 
raakt onmiddellijk gedemotiveerd. Voor dit kind 
is de kleine mislukking een onweerlegbaar bewijs 

dat het gewoonweg niet goed is in wiskunde. Voor 
het tweede kind daarentegen is deze kleine mis-
lukking slechts een belemmering voor uitein-
delijk succes; zij biedt de kans om de algemene 
rekenvaardigheid te verbeteren. Het tweede kind 
geniet van de uitdaging en werkt aan verbetering 
– dit kind geeft blijk van een growth mindset.

Volgens de theorie is de sleutel tot het sti-
muleren van deze mentaliteit het prijzen van 
de inspanning en niet van de intelligentie. Door 
kinderen te vertellen dat ze slim of intelligent 
zijn, bevestig je slechts het idee van aangebo-
ren intelligentie, bevorder je een ‘fixed mindset’ 
en ondermijn je uiteindelijk hun ontwikkeling. 
Dwecks beweringen worden gestaafd door veel 
bewijsmateriaal. Zij en haar medewerkers heb-
ben ruim dertig jaar onderzoek gedaan naar dit 

fenomeen, en hebben de tijd genomen om op 
een open en transparante manier op iedere kri-
tiek te reageren.

De growth mindset-theorie heeft een grote 
invloed gehad in het onderwijs. Het is moeilijk 
om vandaag de dag een school te bedenken die 
niet in de ban is van het idee dat overtuigingen 
over iemands intelligentie van invloed zijn op de 
latere prestaties, en dat het van cruciaal belang 
is om leerlingen te leren dat falen slechts een 
opstapje is naar succes. Het ten uitvoer leggen 
van deze ideeën is echter veel moeilijker geble-
ken, en pogingen om de oorspronkelijke bevin-
dingen na te bootsen zijn op z’n zachtst gezegd 
niet soepel verlopen. Een recent nationaal onder-
zoek in de Verenigde Staten wees uit dat 98 pro-
cent van de leerkrachten van mening is dat de 
growth mindset-aanpak op scholen moet wor-
den toegepast, maar dat slechts vijftig procent 
zegt op de hoogte te zijn van strategieën om de 
mentaliteit van leerlingen effectief te veranderen.

De waarheid is dat we gewoonweg niet in staat 
zijn geweest om het onderzoek naar de voorde-
len van een growth mindset te vertalen in een 
effectieve, consistente praktijk die een merkbaar 
verschil maakt in de academische prestaties van 
leerlingen. In veel gevallen is de growth mind-
set-theorie verkeerd voorgesteld, als een middel 
om ongemotiveerde mensen te motiveren door 
middel van kernachtige slogans en posters. Een 
algemene waarheid over onderwijs is dat hoe 
vager en clichématiger de stelling is, des te min-
der praktisch nut ze in het veld heeft. ‘Verschil 
maken’ maakt zelden ook maar enig verschil.

Een toenemend aantal recente onderzoeken 
roept twijfel op over de effectiviteit van mentale 
interventies op schaal. Een grootschalig onder-
zoek op 36 scholen in het Verenigd Koninkrijk, 
waarbij hetzij leerlingen, hetzij leerkrachten 
een training ondergingen, toonde aan dat het 
effect op leerlingen die deze training kregen geen 
statistisch belang had, en dat de leerlingen van 
wie de leerkrachten waren getraind geen enke-
le winst boekten. Een ander onderzoek, met een 
grote steekproef van universitaire kandidaten in 
Tsjechië, maakte gebruik van een geschiktheids
test om de relatie tussen mindset en prestatie te 
onderzoeken. Er werd een licht negatieve cor-
relatie aangetroffen, waarbij de onderzoekers 
beweerden dat ‘de resultaten aantonen dat de 
kracht van het verband tussen academische pres-
taties en mindset zwakker kan zijn dan eerder 
werd verondersteld’.

Een onderzoek voor de Joseph Rowntree 
Foundation in het Verenigd Koninkrijk naar de 
houding ten opzichte van onderwijs en partici-
patie in 2012 vond ‘geen duidelijk bewijs voor 
een verband tussen de houding van leerlingen 
in het algemeen en de onderwijsresultaten, hoe-
wel er verschillende onderzoeken waren die een 
verklaring probeerden te geven voor dit ver-
band (voorzover het bestaat)’. In 2018 stelden 
twee meta-analyses in de VS vast dat de bewe-
ringen over de growth mindset misschien over-
dreven waren en dat er ‘weinig tot geen effect van 

Door kinderen  
te vertellen dat ze slim 

zijn ondermijn  
je uiteindelijk hun 

ontwikkeling
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mindset-interventies op de academische presta-
ties van doorsnee-leerlingen’ te bespeuren was.

Een van de grootste belemmeringen voor een 
succesvolle implementatie van een growth mind-
set is het onderwijssysteem zelf. Een belang-
rijk kenmerk van een fixed mindset is een focus 
op prestaties en het vermijden van iedere situa-
tie waarin het testen kan leiden tot een bevesti-
ging van vaste overtuigingen over intelligentie. 
Toch bevinden we ons momenteel in een school
klimaat dat geobsedeerd is door prestaties in de 
vorm van het voortdurend summatief testen, 
analyseren en rangschikken van leerlingen. Scho-
len creëren een zekere cognitieve dissonantie 
wanneer ze de voordelen van een growth mindset 
benadrukken, maar vervolgens vaste streefcijfers 
hanteren in lessen, gebaseerd op prestaties.

Het oorspronkelijke growth mindset-onderzoek 
is ook zwaar bekritiseerd en moeilijk te herha-
len gebleken. Timothy Bates, hoogleraar psy-
chologie aan The University of Edinburgh, die 
heeft geprobeerd het werk van Dweck in een 
onderzoek in China te herhalen, stelt vast dat de 
resultaten steeds weer nergens op duidden. In 
een interview in 2017 zegt hij: ‘Mensen met een 
growth mindset gaan niet beter om met falen. Als 
we een interventie toepassen, gaan ze zich niet 
beter gedragen. Kinderen met een growth mind-
set halen geen betere cijfers, noch voor, noch na 
ons interventie-onderzoek.’

Een aanhoudende kritiek op de growth mind-
set-theorie is dat zij het belang van aangeboren 
intelligentie onderschat. Als een leerling met een 
zwakkere hand speelt, is het dan eerlijk om tegen 
haar te zeggen dat ze gewoon niet goed genoeg 
haar best doet? De growth mindset kan het onbe-
doelde gevolg hebben dat leerlingen zich verant-
woordelijk gaan voelen voor dingen die zij niet 
onder controle hebben: dat hun gebrek aan suc-
ces op een tekort aan karakter duidt. Dit strekt 
zich voorbij de vraag naar aangeboren intelligen-
tie uit tot de gevolgen van marginalisatie, armoe-
de en andere sociaal-economische nadelen.

De Amerikaanse psychiater Scott Alexander 
zegt dat als een fixed mindset verantwoordelijk 
is voor ondermaatse prestaties ‘arme kinderen 
zich op een verrassend lineaire manier veel min-
der lijken in te spannen’. Hij beschouwt het idee 
van de growth mindset als een ‘nobele leugen’ en 
merkt op dat het tegen kinderen zeggen dat een 
growth mindset verantwoordelijk is voor succes 
niet zozeer neerkomt op het ontkennen van de 
werkelijkheid als wel op het ‘selectief benadruk-
ken van bepaalde delen ervan’.

Een groot deel van deze kritiek is niet aan 
Dweck voorbijgegaan, en ze verdient grote waar-
dering voor het feit dat ze hierop heeft gerea-
geerd en haar werk dienovereenkomstig heeft 
aangepast. In een recente blog merkte ze op dat 
de growth mindset-theorie ‘op een stevig fun-
dament berust, maar dat we nog steeds bezig 
zijn met de bouw van het huis’. In feite stelt ze 
dat haar werk op verschillende manieren ver-
keerd begrepen en toegepast is. Ze heeft ook haar 
bezorgdheid geuit over het feit dat haar theorieën 

op scholen worden misbruikt door ze te verwar-
ren met de beweging die de nadruk op eigendunk 
legt: ‘Wat me ’s nachts wakker houdt is dat som-
mige opvoeders de mindset verwarren met eigen-
dunk, wat wil zeggen dat ze kinderen een goed 
gevoel geven over alle inspanningen die ze zich 
getroosten, of ze nu leren of niet. Maar voor mij 
is de growth mindset een manier om te leren en 
jezelf te verbeteren. Het is niet alleen maar een 
manier om kinderen zich goed te laten voelen.’

Volgens Dweck gaat het niet alleen om het 
leveren van meer inspanningen, maar ook om 
het leveren van meer doelgerichte en zinvolle 
inspanningen. En het is niet alleen in de klas 
waar ze het gevoel heeft dat de growth mindset 
verkeerd begrepen wordt, het lijkt ook thuis te 
gebeuren: ‘We merken dat veel ouders het idee 
van de growth mindset onderschrijven, maar ze 
reageren nog steeds op de fouten, tegenslagen of 
mislukkingen van hun kinderen alsof die scha-
delijk zijn’, zei ze in een interview in 2015. ‘Als die 
ouders zich te veel zorgen maken, stappen hun 
kinderen over op een fixed mindset.’

Dweck kan gelijk hebben dat de theorie niet 
altijd goed begrepen of in praktijk gebracht 

wordt. Het gevaar is altijd aanwezig dat de verta-
ling van onderwijslaboratorium naar klaslokaal 
te wensen overlaat, en dit is deels te wijten aan 
het ‘Chinese fluistereffect’, waardoor het onder-
zoek tijdens zijn reis verwaterd en vervormd 
raakt. Maar er is ook nog een andere factor aan 
het werk. Het onvermogen om de growth mind-
set naar de klas te vertalen zou kunnen wijzen op 
een diepgaand misverstand over het ongrijpbare 
karakter van het lesgeven en leren zelf.

Effectief onderwijs tart op z’n best alle voor-
schriften. De middelen en aanpak die in de ene 
klas succesvol zijn, kunnen in de andere volle-
dig ineffectief zijn. In zijn boek Personal Know-
ledge (1958) definieert Michael Polanyi ‘stilzwij-
gende kennis’ als alles wat we weten over hoe we 
het moeten doen, maar waarvan we niet expli-
ciet kunnen verklaren hoe we het doen, zoals de 
complexe reeks vaardigheden die nodig zijn om 
te kunnen fietsen of het instinctieve vermogen 
om in het water te blijven drijven.

Het is de vluchtige, ongrijpbare vorm van ken-
nis die zich onttrekt aan classificatie of codifi-
catie, en die alleen kan worden verkregen door 
zich onder te dompelen in de ervaring zelf. In de 
meeste gevallen is het zelfs niet eens iets wat via 
taal tot uitdrukking kan worden gebracht. Zoals 

Polanyi het zo mooi verwoordde in zijn boek The 
Tacit Dimension (1966): ‘We kunnen meer weten 
dan we kunnen bedenken.’ En een tegendraad-
se collega zei ooit tegen mij, over zijn frustra-
tie over de toenemende codificatie van het klas
lokaal: ‘Misschien moeten we de moed hebben 
om het een mysterie te laten blijven.’

Goede leraren zijn als goede acteurs, niet in 
de zin dat ze allebei kunstenaar zijn, maar in de 
zin dat de beste leraren je lesgeven zonder dat je 
beseft dat je les hebt gekregen. Als leerlingen het 
idee krijgen dat ze deel uitmaken van een ‘inter-
ventie’, dan is het zeer waarschijnlijk dat dit besef 
alleen al een nadelig effect zal hebben. De growth 
mindset-voorstanders David Yeager en Gregory 
Walton van Stanford betogen dat deze interven-
ties niet als ‘magie’ mogen worden beschouwd en 
op een ‘sluipende’ manier moeten worden uitge-
voerd om hun effectiviteit te maximaliseren – wat 
iets heel anders is dan het standaardgebruik van 
motivatieverhalen, posters en uitspraken over 
hersenplasticiteit.

Zoals zij het in 2011 verwoordden: ‘Als adoles-
centen het inzetten van een psychologisch idee 
door een leraar zien als een uiting van het feit 
dat ze hulp nodig hebben, kan een lerarentrai-
ning of een uitgebreide workshop de effecten van 
die interventie ongedaan maken, in plaats van 
de voordelen ervan te vergroten.’ Pedagogiek is 
immers geen geneeskunde en leerlingen willen 
niet behandeld worden als patiënten die gene-
zen moeten worden.

Hoe leerlingen goed leren kan zeer contra-
intuïtief zijn. Je zou kunnen denken dat het een 
veilige aanname is dat zodra je leerlingen weet 
te motiveren het leren vanzelf zal volgen. Toch 
blijkt uit onderzoek dat dit vaak niet het geval 
is: motivatie leidt niet altijd tot prestaties, maar 
prestaties leiden wel vaak tot (extra) motivatie. 
Als je probeert leerlingen te ‘motiveren’ om in het 
openbaar te spreken, voelen ze zich misschien 
wel gemotiveerd, maar kunnen ze de specifie-
ke kennis missen om dit in daden om te zetten. 
Maar door zorgvuldige instructie en aanmoedi-
ging kunnen leerlingen leren hoe ze een betoog 
moeten opstellen, hun ideeën moeten vormge-
ven en van een solide basis moeten voorzien.

Veel van wat leerlingen drijft bestaat uit aange-
boren inzichten en uit hoe zij zichzelf zien. Er is 
een sterke correlatie tussen zelfbeeld en presta-
ties, maar er zijn aanwijzingen dat het feitelijke 
effect van prestaties op het zelfbeeld sterker is 
dan andersom. Opstaan in een klaslokaal en met 
succes een goede toespraak houden is een echte 
prestatie, en dat motiveert waarschijnlijk veel 
meer dan wollige ideeën over het ‘motiveren’ zelf.

Een van de redenen hiervoor kan het te alge-
mene beeld van de growth mindset zijn: die 
wordt vaak als een globale of algemene vaardig-
heid gezien, en niet zozeer als een specifieke. Veel 
interventies richten zich op kinderen met een 
soort globale houding jegens hun intelligentie, 
die vervolgens zou kunnen worden overgebracht 
naar elke leersituatie, maar dat is zelden het 
geval. Sommige leerlingen kunnen bijvoorbeeld 

Als een leerling met  
een zwakkere hand speelt, 

is het dan eerlijk om te 
zeggen dat ze niet goed 
genoeg haar best doet?
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een positieve houding hebben op het gebied van 
de wiskunde, maar een negatieve houding als 
het om geschiedenis gaat, als gevolg van een 
zeer variabele reeks factoren. Het idee dat een 
workshop over de plasticiteit van de hersenen 
en enkele video’s van beroemde sporters die in 
het verleden gefaald hebben zich kunnen verta-
len in een positieve grondhouding over de hele 
linie van het leren is simpelweg onrealistisch.

Leerlingen zijn het meest geëngageerd als ze 
via specifieke taken worden uitgedaagd om hun 
begrip verder op te rekken, maar ‘betrokken-
heid’ betekent niet noodzakelijkerwijs dat ze ook 
daadwerkelijk iets leren. Zoals de Nieuw-Zee
landse onderwijsonderzoeker Graham Nuthall 
in The Hidden Life of Learners (2007) heeft aan-
getoond, kunnen leerlingen het drukst en het 
meest betrokken zijn met stof die ze al kennen. In 
de meeste van de klassen die hij onderzocht wist 
iedere leerling al ongeveer veertig tot vijftig pro-
cent van wat de leraar onderwees. Nuthalls werk 
toont aan dat het veel waarschijnlijker is dat leer-
lingen blijven hangen in opdrachten waar ze zich 
prettig bij voelen en waarvan ze al weten hoe ze 
die moeten uitvoeren, dan dat ze gaan worstelen 
met onzekerheid en onduidelijke taken.

De psychologen Elizabeth Ligon Bjork en 
Robert Bjork van University of Californië, Los 

Angeles, beschrijven dergelijke activiteiten als 
‘wenselijke moeilijkheden’, die verwijzen naar 
dingen die op korte termijn moeilijk zijn, maar 
op lange termijn tot grotere voordelen kunnen 
leiden. Dit duidt op een reeks strategieën die pro-
zaïscher en minder aantrekkelijk zijn dan growth 
mind-interventies – vertrouwde strategieën zoals 
testen, het zichzelf vragen stellen en het oprek-
ken van het leren.

Het is duidelijk dat er ergens tussen het labo-
ratorium en het klaslokaal iets is misgegaan. De 
Amerikaanse onderwijswetenschappers Marilyn 
Cochran-Smith en Susan Lytle schetsen een fun-
damenteel probleem met het onderwijssysteem. 
Leraren, zo zeggen zij in hun boek Inside/Out-
side (1992), zijn onderworpen aan top-down-
modellen van onderwijsverbetering en zijn 
vaak passieve objecten in het onderzoek dat ten 
grondslag ligt aan deze modellen: ‘De primaire 
kennisbron voor de verbetering van de praktijk is 
het onderzoek naar waarneembare verschijnse-
len in de klas. Dit onderzoek heeft een perspectief 
dat “outside-in” is, dat wil zeggen dat het bijna 
uitsluitend wordt uitgevoerd door universitaire 
onderzoekers die zich buiten de dagelijkse prak-
tijk van het onderwijs bevinden.’

Zo hebben leerkrachten antwoorden gekre-
gen op vragen die ze nooit hebben gesteld, en 

oplossingen voor problemen die nooit hebben 
bestaan. Het is niet verwonderlijk dat ze zich 
onderworpen voelen aan rages en theorieën over 
leerlingen die de toets van de kritiek niet kun-
nen doorstaan. Het probleem van het afstem-
men van de inhoud van de lessen op de indivi-
duele ‘leerstijl’ van leerlingen is nu bijvoorbeeld 
tijdsverspilling gebleken, en een trieste aanklacht 
tegen de hoeveelheid tijd en energie die is ver-
kwist aan theoretische interventies met weinig 
tot geen bewijs ter ondersteuning daarvan.

Recent bewijsmateriaal zou erop duiden dat 
growth mindset-interventies niet het wonder-
middel voor het leren zijn die veel van de voor-
standers claimen. De growth mindset lijkt een 
levensvatbare constructie te zijn in het labora-
torium, die, als hij via gerichte interventies in de 
klas wordt toegepast, niet op schaal lijkt te wer-
ken. Het is onbetwistbaar dat het hebben van 
zelfvertrouwen in de eigen capaciteit tot veran-
dering een positieve eigenschap is voor leerlin-
gen. Paradoxaal genoeg heeft dat streven weinig 
baat bij directe interventies die proberen deze 
verandering teweeg te brengen.

Toch is het creëren van een cultuur waarin 
leerlingen kunnen geloven in de mogelijkheid 
om hun intelligentie te verbeteren door middel 
van doelgerichte inspanningen iets waar wei-
nigen het niet mee eens zullen zijn. Misschien 
werkt de growth mindset het best als een filoso-
fie en niet als een interventie.

Dit alles wijst erop dat het gebruik van tijd en 
middelen om de prestaties van leerlingen direct 
te verbeteren een betere katalysator van psycho-
logische verandering kan zijn dan de psycholo-
gische interventies zelf. In hun boek Effective 
Teaching (2011) merken de Britse onderwijs
wetenschappers Daniel Muijs en David Reynolds 
op: ‘Uiteindelijk heeft het onderzoek uitgewe-
zen dat het effect van prestaties op het zelfbeeld 
sterker is dan het effect van het zelfbeeld op het 
prestatievermogen.’

Bij veel interventies in het onderwijs wijst de 
causale pijl de verkeerde kant op. Motiverende 
posters en praatjes zijn vaak tijdverspilling en 
kunnen leerlingen een misleidend beeld geven 
van wat succes eigenlijk betekent. Het aanleren 
van concrete vaardigheden zoals het schrijven 
van een effectieve inleiding voor een essay door 
middel van adequate instructies, specifieke feed-
back en goede, zorgvuldig gekozen voorbeelden, 
en vervolgens het loven van hun inspanningen, 
is waarschijnlijk een veel effectievere manier om 
het zelfvertrouwen te verbeteren dan het aan hen 
vertellen hoe uniek ze zijn, of zelfs hoe goed ze in 
staat zijn om hun eigen brein te veranderen. De 
beste manier om een growth mindset te bereiken 
is misschien wel door te zwijgen over de growth 
mindset zelf. 

Carl Hendrick is mede-auteur van What Does 
This Look Like in the Classroom? Bridging the 
Gap Between Research and Practice (2017). Dit 
stuk verscheen eerder op Aeon (aeon.co). Verta-
ling: Menno Grootveld
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De Montessori van onze tijd

Het schooltje 
voor ouders

Een revolutionaire nieuwe 
methode heeft zich in alle stilte 
in Italië ontwikkeld. De ‘Tempo 
Lineare’-schooltjes van Patrizia 
Pasquini stellen niet het kind, 
maar de ouder centraal. Want de 
opvolger van Maria Montessori 
ziet in de ouder van vandaag het 
grote probleem.
 
Anne Branbergen

De schooltjes  liggen als klei-
ne Hans-en-

Grietje-huisjes op de binnenplaats van enor-
me huizenblokken in het hart van de Romeinse 
volkswijk Testaccio. Ze zijn identiek, met het 
opschrift ‘Casa dei Bambini’ (Het huis van de 
kinderen) in negentiende-eeuwse letters gegra-
veerd boven de entree. Maria Montessori kon 
in 1907 haar eerste ‘Casa dei Bambini’ openen 
in een soortgelijk wooncomplex in een andere 
volkswijk, San Lorenzo, dankzij de grote ontwer-
per van de sociale woningbouw in Rome, ingeni-
eur Edoardo Talamo.

Aanvankelijk had hij haar het schooltje op de 
binnenplaats gegund, omdat op die manier de 
kinderen van de allerarmsten tenminste geen 
schade zouden aanrichten in zijn fonkelnieuwe 
appartementen, terwijl hun ouders van ’s och-
tends vroeg tot zonsondergang het geld ergens 
bijeen moesten schrapen. Maar al snel snapte 
hij dat Maria Montessori wat anders was dan 
een kinderjuffrouw die de straatschoffies van de 
armen zoet hield. Ingenieur en senator Talamo 
zag en begreep met welke revolutie in het onder-
wijs voor de allerarmsten ze bezig was, hij hoopte 
dat het op meer plekken in Rome zou gebeuren. 
En dus liet hij ook in de wijk Testaccio vast twee 
Huizen van de Kinderen aanleggen op de binnen-
plaatsen van zijn revolutionair goede wooncom-
plexen voor de armen, in de hoop dat het Mon-
tessori-systeem zou volgen. 

Edoardo Talamo stierf in 1916. Hij heeft 
nooit geweten dat de methode-Montessori in 
de vorige eeuw door alle Italiaanse regeringen is 

gedwarsboomd, want eerst niet fascistisch, toen 
weer niet katholiek, want niet controleerbaar en 
dus ‘gevaarlijk’. De wereldberoemde onderwijs-
vernieuwer Maria Montessori stierf in 1952 in 
Noordwijk op haar 81ste, praktisch genegeerd in 
eigen land, een grootheid in de rest van de wereld 
en zeker in Nederland. En in Noordwijk ligt ze 
ook begraven, want ze wilde Italië niet de eer van 
haar graf gunnen. Zij heeft dus nooit geweten hoe 
deze twee Casa dei Bambini’s aan het eind van de 
vorige eeuw zijn herontdekt door een vrouw die 
haar waardige opvolger is, bedenker van opnieuw 
een revolutionair onderwijssysteem, eveneens 
stilgehouden in Italië.

Patrizia Pasquini (65) is ook ongemakkelijk, 

Foto van 
een oud-
student 
van Patrizia 
Pasquini 
in het 
schooltje 
in de wijk 
Testaccio, 
2 mei

Beelden uit 
de documen-

taire van 
Franco 

Angeli, een 
voormalige 

scholier 
van Tempo 

Lineare
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eigenwijs, onverzettelijk; een natuurlijke vijand 
van het Italiaanse Gattopardo-systeem met zijn 
door de eeuwen heen uitgeslepen techniek om 
mensen met nieuwe ideeën in te kapselen en 
onschadelijk te maken. De revolutie van Patrizia 
Pasquini, kinderpsycholoog, is dat ze de schijn-
werpers in de opvoedkunde heeft omgeklapt: bij 
haar staan ze niet gericht op ‘de ontdekking van 
het kind’, zoals bij Maria Montessori, maar op de 
ontdekking van de ouder. En dat is een enorm 
proces, waaraan de ouders van haar schooltje 
zich vrijwillig overleveren. 

Je merkt het meteen bij het betreden van haar 
prachtig gerestaureerde schooltje, waar ouders 
met kruimeltjes tussen de nul en drie op de arm 
of wankelend aan het handje binnen komen 
druppen. Eerst gaan in het voorportaal de schoe-
nen uit, zowel van de kleintjes als van de ouders. 
Het gaat allemaal heel langzaam en gezellig: ga 
maar even zitten op het bankje lieverd, wil je zelf 
je schoentjes uitdoen of zal de juf het doen? O, 
liever mamma of papà, ook goed. Als iedereen 
sokken en sokjes met antislipnoppen aan heeft, 
verdwijnen kinderen en ouders naar één van de 
twee lokaaltjes en suite; links de twee- en drie
jarigen, rechts de baby’s en de net lopenden.

Lokaaltjes is niet echt het woord, meer een 
grote gezellige huiskamer, met deuren en suite, 
waartussen de regisseursstoel van Patrizia staat 
opgesteld, zodat zij links en rechts kan kijken hoe 
nieuwbakken ouders het doen met hun kleintjes. 
Ze gaan allemaal zonder uitzondering volkomen 
uit hun dak als de rijzige gestalte van ‘Patrizi-

aaaaaa!’ uit haar kantoortje komt. Zij komt om 
het bezoek te halen, de journalist, maar als ze 
ziet dat ik de Nederlandse vader met de verwar-
rende naam Mario Baas al heb ontdekt, laat ze 
ons even gaan en bemoeit zich met het installe-
ren van kinderen en ouders over de twee ruimtes.

De Nederlandse Mario komt zijn derde zoon-
tje Noah (twee jaar) vandaag begeleiden. Alle 
drie de jongetjes zijn ‘bij Patrizia geweest’. De 
oudste van tien zit nu op een reguliere basis-
school, het broertje van vijf zit op het andere 
schooltje hier om de hoek voor de leeftijd drie 
tot zes. ‘Het is voor ons een hele opoffering’, zegt 
Mario, ‘want wij wonen hier best ver vandaan, 
Monteverde Nuovo.’ Dat betekent dus door de 

ochtendfiles van Rome, een onvindbare parkeer-
plaats zoeken, en aantreden om half tien, want 
punctualiteit is belangrijk. ‘Het is het zo ontzet-
tend waard geweest. Ik durf te zeggen dat we het 
zonder Patrizia niet hadden gered. Ze heeft ons 
alles geleerd, ook eigenlijk over onszelf.’

Mario is gids in Rome, met het officiële ‘pat-
tentino’ waar je een zwaar staatsexamen voor 
moet afleggen. Later vertelt Patrizia Pasquini 
met een vertederde glimlach: ‘Toen Mario hier 
met zijn derde zoontje kwam, dat veel te vroeg 
geboren was, had hij een bloem in zijn hand. 
Die gaf hij aan mij. “Omdat u van mij een vader 
hebt gemaakt”, zei hij. Dat zijn de dingen waar-
voor je het doet.’

Het revolutionaire van haar systeem is dat het 
niet specifiek voor ouders met probleemkinde-
ren bedoeld is, al komen die ook af op haar faam, 
die zich onder de Romeinse hogere, maar ook 
lagere kringen heeft verspreid. De ouders die 
zichzelf en hun kinderen naar de ‘Tempo Linea-
re’-schooltjes van Patrizia Pasquini brengen zijn 
‘genereuze ouders’, zoals zij het zegt. ‘Het zijn 
ouders die bereid zijn om gedurende een aan-
tal jaar een belangrijk deel van hun tijd in te rui-
men voor het leren kennen van hun kind, want 
dat is wat ik doe: ouders hun kind leren kennen. 
Het is de eerste stap, hij is fundamenteel. Je psy-
chisch gekend voelen is de basis voor alles. Het 
geldt voor ons groten, het geldt voor wie net aan 
het leven begint. Wie is mijn kind?’

‘Het feit dat ik zo geïnteresseerd ben in hoe 
een kind ligt te slapen, in wat het als eerste pakt 
als speeltje, in hoe het zich beweegt door onze 

ruimte, is voor de ouders ook een soort trigger. 
God, is mijn kind zo interessant, dat die gestu-
deerde mevrouw Patrizia er zo goed naar kijkt? 
En wat ziet ze dan? Je moet mensen eigenlijk 
verleiden om ze nieuwsgierig te maken naar hun 
kind, want gek genoeg, dat zijn ze vaak helemaal 
niet. Ze zijn alleen bezig met hun eigen projec-
ties op het kind. Maar wie het nou eigenlijk is, 
dat figuurtje dat ze hebben gekregen, geen idee. 
Weten ze ook niet van zichzelf hè.’

Er verschijnt even een ondeugende ooglach. 
Onmiskenbaar heeft ze een groot charisma, 
net als Maria Montessori. Ook het op het eerste 
gezicht norsige, afstandelijke. Patrizia Pasquini 

is, net als Maria Montessori, helemaal geen lieve 
poezelige mevrouw die alle kindertjes wil knuffe-
len. Zij zoemen op haar af als bijen naar honing, 
zij houdt de touwtjes strak in handen. Even aan-
dacht, dan weer terug naar je plek en door met 
je werkje. Niet te veel geplak, we werken gecon-
centreerd en in stilte.

Als ik voorzichtig vraag in hoeverre haar sys-
teem voortbouwt op dat van Montessori zegt 
ze lachend: ‘We zijn verdorie in dezelfde plaats 
geboren, Chiaravalle bij Ancona. Ik besef dat het 

vergelijk onontkoombaar is, want Chiaravalle is 
nu niet direct een wereldstad. Net zo’n beetje als 
dat alle goede vioolbouwers uit Cremona moeten 
komen, de plaats van Stradivari. Maar Montes-
sori en ik zijn beiden al op heel jonge leeftijd met 
onze ouders naar Rome verhuisd, we zijn in de 
grote stad gevormd. Ik heb in Rome en in Londen 
gestudeerd, Maria Montessori was de eerste Itali-
aanse vrouw die in medicijnen mocht afstuderen 
en ze had de Nobelprijs verdiend. Dus niet echt 
twee boerendochters uit Chiaravalle, zeg maar.’

Ze lijkt een beetje huiverig voor het verge-
lijk met Montessori, en later legt ze uit waarom: 
‘Mijn grootste angst is dat mijn systeem straks, 
als ik over hooguit twee jaar met pensioen ga, 

‘Toen Mario hier  
met zijn derde zoontje 
kwam, gaf hij mij  
een bloem. “Omdat  
u van mij een vader 
hebt gemaakt”, zei hij. 
Dat zijn de dingen 
waarvoor je het doet’
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zal verwateren en verdwijnen, net als bij haar 
is gebeurd. Ik ben nu twintig jaar bezig hier in 
Rome, ik heb kinderen van vele belangrijke poli-
tici in mijn schooltje gehad, want als het thuis 
niet lukt, weten ze je wel te vinden. Wie hier alle-
maal op de hurken heeft rondgekropen, ik zal het 
niet verklappen, maar geloof me: hele groten van 
de Italiaanse politiek, hoge pieven uit het Euro-
parlement. En toch heeft niemand van hen ooit 
een vinger voor me uitgestoken. Ik maak met 
pijn en moeite deel uit van het Romeinse school
systeem, ik ben een officiële, openbare instantie. 
Maar ik krijg het salaris van een leerkracht van 
de lagere school, terwijl ik twee schooltjes leid, 
kinderpsycholoog ben, en ontelbaar veel extra 
uren steek in ouders, want dat is mijn uitgangs-
punt: de ouder. Ik heb een nieuw, nergens anders 
bestaand systeem ontwikkeld en ik word door 
het gemeentebestuur betaald als een kleuterjuf.’

De ‘lineaire tijd’, zoals haar systeem heet, zijn de 
essentiële jaren van nul tot zes jaar. De ‘zachte 
jaren’, noemt ze ze, waarin alles nog zacht is aan 
de psyche van het kind, en waarin je enorme ver-
schillen kunt maken voor een al dan niet geluk-
kige, harmonische ontwikkeling. Er is niet één 
recept, het wordt per kind en per ouder bekeken. 
Dat is de basis van haar systeem: kíjken. ‘Maar 
kunnen kijken, dat is een heel grote kunst’, zegt 
ze met haar diepe, doorrookte stem. ‘En ik ver-
lang absolute concentratie van de ouders, tele-
foontjes en andere communicatiemiddelen met 
de buitenwereld staan hier uit. Dat is al een hele 
strijd, maar de concentratie in een ruimte wordt 

direct verstoord als iemand wat anders gaat zit-
ten doen.

Het is een leerschool voor de ouders, want de 
kinderen, die hoef je eigenlijk niet zo veel te leren. 
Kijk gewoon wat ze doen. Bied je aan, maar ook 
weer niet te veel. Laat ze zelf rommelen, ieder in 
zijn eigen ritme en tijd. De resultaten zijn verbijs-
terend; problemen verdwijnen, ieder vindt zijn 
eigen stem, zijn eigen manier van zijn.’

Een systeem kun je alleen uitleggen aan de 
hand van concrete voorbeelden. Kleine dingen 
die heel groot zijn. ‘Ik heb hier nu een moeder 
met een tweeling van zes maanden, een jonge-
tje en een meisje. Zij kwam hier ongeveer krui-
pend van ellende binnen, helemaal kapot, de 

kinderen huilden voortdurend, zij gaf ze borst-
voeding, maar ze zag eigenlijk niet hoe ze deze 
klus zou gaan klaren. Het probleem bij een twee-
ling is niet zozeer dat het er twee zijn, alswel dat 
ze voortdurend bezig zijn met wie de aandacht 
krijgt. We hebben samen een schitterend traject 
doorlopen, het zijn nu twee opgewekte, actieve 
kinderen die prachtig op schema liggen in hun 
ontwikkeling. Huilen doen ze niet meer, ik zal 
het u straks laten zien, de moeder is intelligent 
geweest. En het kost haar veel hè, want ze is free-
lancer, haar man ook, ze moeten het juist heb-
ben van de weinige tijd die overblijft. Maar mijn 
schooltje is geen dumpplaats voor kinderen, het 
is een traject om elkaar te leren kennen waar-
bij de aanwezigheid van de ouders logischer-
wijs onmisbaar is.’

Voordat we naar het andere schooltje gaan, 
dat om de hoek ligt, mag ik nog even kijken naar 
de moeder van de gelukkige tweeling, die pro-
beert te kruipen. Inderdaad twee heel tevreden, 
actieve baby’s, die zich lachend om laten vallen 
in de kussens op de grond en het weer opnieuw 
proberen. In het halletje schiet een moeder met 
baby op de arm haar nog even aan: ‘Patrizia, kun-
nen we een dezer dagen even praten over Sebasti-
ano?’ Ze kijkt de moeder streng aan: ‘Praten moe-
ten we zeker, maar of Sebastiano het onderwerp 
wordt is nog de vraag.’ Beng, en ze loopt door.

Buiten zegt ze: ‘Deze moeder doet het niet 
goed. Ze luistert niet. En dan kun je hier drie 
ochtenden in de week nog zo je best doen, als je 
in het thuistraject alles weer laat vieren wat we 
hier nu net op gang hebben gebracht, schiet het 

niet op. We hoeven niet te praten over Sebastia-
no, we moeten praten over haar.’ 

Je moet er als ouder maar tegen 
kunnen. ‘Er zijn ook 

ouders die hier weglopen als Patrizia ze aan-
spreekt op hun gedrag. Vaak zijn dat de ouders 
met echte problemen, met hun kind en in hun 
relatie onderling’, weet Mario. Eerder had Patri-
zia verteld over de ‘verderfelijke mode onder de 
Romeinse upperclass om de kinderen tot twee, 
tweeënhalf aan de borst te houden’. Helemaal 
verkeerd, vindt ze, je kweekt er grote verwarring 
mee; psychisch verstoorde, slappe kinderen die 
enerzijds al lang in een andere levensfase zitten 

De Tavistock-methode
Patrizia Pasquini heeft zich 
gespecialiseerd in kinderpsychologie 
aan het Martha Harris-Centrum in 
Rome en aan het Tavistock Institute 
of Human Relations in Londen. Ze 
is lid van de Londense Tavistock 
Society of Psychotherapists. Het 
Tavistock-systeem is gebaseerd op 
‘het observeren van de ontwikkeling 
van een kind binnen de relatie met zijn 
ouders’.

In 2014 publiceerde de 
gespecialiseerde Engelse uitgever 
Karnac het boek over haar methode: 
Being Present for Your Nursery Age 
Child: Observing, Understanding, and 
Helping Children. Patrizia Pasquini 
schreef het samen met de Tavistock-
kinderpsycholoog Jeanne Magagna.

Bij de presentatie van het boek 
in de Italiaanse senaat roemde de 
toenmalige president Giorgio Napoli-
tano dit ‘wereldwijd unieke model van 
kinderopvoeding en observatie’. De drie 
zonen van voormalig premier Enrico 
Letta (2013-2014) hebben de Tempo  
Lineare-schooltjes samen met hun 
ouders doorlopen. ‘De premier  
die hier op de binnenplaats voetbalde 
met de slager van Testaccio was  
een persoonlijke voldoening voor  
mij’, is het enige dat Patrizia Pasquini 
erover kwijt wil.
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waarin de confrontatie met de anderen begint, 
‘maar thuis, gelijk keizer Nero, aan de tiet mogen 
lubberen wanneer ze maar willen’. 

Als we het andere schooltje om de hoek bin-
nenstappen, explodeert een zo mogelijk nog 
enthousiastere reactie op haar entree. Het volk-
je van drie tot zes stuift onmiddellijk overeind om 
de stoeltjes in een halve kring rond de stoel van 
Patrizia te schuiven. Want het is het moment van 
het sprookje van de dag, het lievelingsmoment. 
‘Even normaal doen!’ roept ze boven de opge-
wonden stemmetjes uit, ‘we zijn hier niet met z’n 
honderden, gewoon één stoeltje per kind, nee, zet 
die maar weer terug.’

Voor ze aftrapt vraagt een meisje dat keu-
rig met haar vingertje omhoog zat: ‘Wat heb jij 
gedaan in de paasvakantie, Patrizia?’ Ze legt het 
boek terug in haar schoot en zegt: ‘Kijk, dat is 
nou een goede vraag. Marta wil weten wat ik 
heb gedaan in de paasvakantie. Dat is aardig van 
Marta, want ze had ook meteen kunnen begin-
nen met vertellen wat zíj wel niet allemaal heeft 
gedaan. Nou, ik was aan de zee, bij Ancona, in de 
plaats waar ik geboren ben, Chiaravalle. En jij, 
Marta, wat heb jij gedaan?’ ‘Wij hebben ezeltjes 
gereden bij Spoleto’, zegt Marta, ‘maar eigenlijk 
was ik triest.’ ‘Ach’, zegt Patrizia, ‘waarom was jij 
triest?’ Marta laat haar hoofdje zakken: ‘Omdat 
jij er niet was’, zegt ze zacht. Patrizia glimlacht 
en zegt niets.

Later, als de kinderen bezig zijn met een teke-
ning over wat van het sprookje is blijven han-
gen, zegt ze met gedempte stem: ‘Marta kwam 
hier binnen en kon alleen maar stotteren. Er is 

een filmpje van haar en mij, waar ze woedend op 
me wordt, omdat ik van haar vraag me gewoon 
antwoord te geven. Het is een heel intelligent en 
gevoelig meisje, thuis gemangeld tussen twee 
zussen. Als je haar nu in schitterende volzinnen 
hoort praten, als je ziet hoe genereus ze is voor 
andere kinderen, hoe ze ze spontaan helpt met 
tekenen, dan ben ik heel trots. Dit is een geredde 
ziel. Ik hoop zo ontzettend dat ze als ze in septem-
ber naar de lagere school gaat een beetje wordt 
gezien. Ze verdient het zo.’

Een jongetje met een vuurrood eczeem op 
zijn wangen komt haar zijn tekening laten zien. 
Ze kijkt aandachtig en prijst zijn geometrische 
samenvatting van het sprookje. Dan kijkt ze hem 

aan en vraagt: ‘Waarom ben je zo kwaad, lieverd? 
Wat is dat toch, op die wangen van jou? Gaan we 
daar eens samen over praten? Want misschien 
kunnen we het oplossen zonder allemaal vieze 
medicijnen. Wil je dat?’ Hij kijkt haar even ern-
stig aan en knikt: ja. ‘Een gouden kind’, zegt ze, 
terwijl hij terugloopt naar zijn plaats, ‘hij snapt 
alles’. Wanneer de vader, een tamelijk nerveus 
ogende man met duidelijke haast, hem om half 
twee komt ophalen, antwoordt ze op zijn vraag 
‘En, heeft hij het goed gedaan vandaag?’ met een 
rustig lachje. ‘Hij doet het altijd goed, dat weet 
je. Maar ik heb met hem afgesproken dat we het 
samen eens gaan hebben over die uitslag op zijn 
wangen. Dat wilde hij wel.’ Je ziet aan de vader 
dat hij het niet graag wil horen. Maar hij ant-
woordt gedwee: ‘Ja, dat is erg hè, die uitslag. Wij 
snappen het ook niet.’

De ouders van de groep drie- tot zesjarigen 
zitten niet iedere dag in het klasje. Zij worden 
eens per week verwacht om een ochtendje mee 
te draaien, en verder is er eens in de maand een 
zaterdagochtendsessie voor ouders, waarin ieder-
een over de ontwikkeling van zijn kind vertelt. 
‘Het is heel belangrijk dat we hier een niet-oor-
delende, veilige houding aannemen’, zegt Patri-
zia. ‘Hier, tenminste hier, mag je komen met je 
twijfels, met je angsten, ja zelfs met je irritatie 
over je kind. Niet ieder kind past bij zijn ouders 
hè. Maar dat je het mag zeggen, scheelt. En dan 
kunnen andere ouders vaak helpen, pas in laatste 
instantie ik. Als je kind je irriteert, waar ligt dat 
dan aan? Is het je onvermogen om hem te snap-
pen? Of doet hij je te veel aan jezelf denken, wat 

vaak het geval is. En zullen we dan proberen om 
eerst eens onszelf te vergeven – wie weet komt 
dan de ruimte vrij om je kind te zien, die arme 
ziel, die alleen maar geboren is en probeert het 
te snappen.’

Zelfs autistische kinderen kunnen in de eerste 
levensfase heel belangrijke stappen zetten, zegt 
ze een beetje beschroomd. ‘Het is het grote item 
van vandaag, dat zal in Nederland ook wel zo zijn. 
Eén op de 64 Italiaanse kinderen wordt autis-
tisch geboren in deze tijd. Een gigantisch aantal.’ 
En waar ligt dat aan, vraag ik. De kip-ei-kwes-
tie: vroeger was autisme een minder benoemd en 
gekend fenomeen, vandaag is het een onmiddel-
lijk stempel. ‘Moeilijk’, zegt Patrizia Pasquini, ‘ik 

zie het inderdaad onmiddellijk, bij een baby al. 
Maar ik zie ook de mogelijkheden. Je kunt ont-
zettend veel doen voor een kindje dat een eh... 
een fragiele ontwikkelingsstructuur heeft. Zeker 
in het begin, dat kan een groot verschil maken. 
Autisme heeft een gigantisch wijd spectrum, per 
kind ligt het anders. Maar het is gevaarlijk om 
te zeggen, want voor je het weet ben ik een idi-
oot die beweert dat je autisme kunt genezen. Dat 
bedoel ik dus niet.’

Uiteindelijk, als ik haar nog een keer mag 
terugbellen voor een laatste vraag, komt ze zelf 

terug op Maria Montessori. ‘Ik denk dat zij zich 
richtte op de problemen van haar tijd, en omdat 
ze zich richtte op de kinderen van de armen, was 
dat vooral ruimte creëren voor een kind om een 
individu te mogen worden. En om de moeders de 
kans te bieden uit werken te gaan. Ook ik richt 
me op de problemen van onze tijd. Maar die zijn 
totaal anders. Vandaag richten ouders zich obses-
sief op het scorebord van hun kind, zonder zich af 
te vragen wie het eigenlijk is. En mensen zijn op 
een andere manier fragiel, maar wel heel fragiel. 
Ik hoop dat ik in de fragiliteit van vandaag een 
steuntje kan zijn aan het begin. Want wie goed 
begint, maakt een kans in de immense verwar-
ring van vandaag.’  

‘Dit is een geredde  
ziel. Ik hoop zo 
ontzettend dat ze  
als ze in september 
naar de lagere school 
gaat een beetje  
wordt gezien.  
Ze verdient het zo’
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Eigenzinnig onderwijs bij Moio

Rebel in het 
schoolsysteem

Bij Studio Moio  
hoeven schoolverlaters  
en jongeren die dreigen  

uit te vallen zich niet  
aan te passen aan  

de normen van het 
reguliere onderwijs. Zodra 

die druk wegvalt, groeit 
hun eigenwaarde en 

ontstaat er ruimte voor 
verrassend talent.

Marcel ten Hooven

De enorme winden die dinosauriërs lieten, zou-
den die niet de oorzaak kunnen zijn geweest van 
de klimaatcrisis uit de oertijd? In de aardrijks-
kundeles ging de fantasie van Eva de Leeuw weer 
eens met haar op de loop toen de docent vertel-
de over een eerder tijdperk waarin de aarde als 
een broeikas opwarmde. Dat was ten tijde van 
het Krijt, meer dan 65 miljoen jaar geleden. De 
Leeuw herinnerde zich een animatie die zij in 
Naturalis had gezien over de dinosauriërs die 
de aarde toen bevolkten. ‘In dat filmpje liet een 
enorme dinosaurus een scheet die gewoon een 
hele boom omverblies. Ik dacht: hoeveel CO2-
uitstoot is dat dan wel niet? Dus ik stak mijn 
vinger op en vroeg dat. Warmde de aarde toen 
misschien op doordat er zoveel winden van dino-
sauriërs in de lucht hingen?’

Het associatieve gedachtespinsel was de 
docent te eigengereid. ‘Hij keek me aan en zei: 
hier ga ik niet op in.’ De Leeuw kon haar vinger 
daarna maar beter niet meer opsteken. ‘Hij zei 
dan: Eva, zal ik je nu meteen negeren of zal ik 
dat na je vraag doen? Wel grappig, die reactie, 
maar ook wel gewoon pijnlijk. Ik mocht blijk-
baar niet de vragen stellen die uit mijn nieuws-
gierigheid voortkwamen, alleen maar omdat hij 
ze niet serieus nam. Dat doet wel wat met je. Ik 
heb dat wel vaak gehad, ja, dat leraren mijn vra-
gen niet accepteerden, hoewel ik ze uit oprech-
te interesse stelde. Dat ze dan dachten: Eva pro-
beert weer eens lollig te doen.’

De aanvaring met de docent aardrijkskunde 
over de winden van dino’s is een exemplarisch 
voorval uit het moeizame schoolbestaan van Eva 
de Leeuw. In de klas zeiden ze geregeld tegen 
haar: doe normaal! Ook wilde een docent nog 
wel eens vragen: ‘Eva, ben je je pillen vergeten?’

Haar moeder zei steevast ‘nee’ als de school 
opperde Eva te laten testen op adhd. Zij wist dat 
haar dochter geen probleem had met haar con-
centratie, integendeel: soms kon ze juist te veel 
opgaan in wat haar bezighield. Wat ze ziet prik-
kelt haar nieuwsgierigheid, waarna ze verwikkeld 
raakt in haar eigen denkassociaties. Op school 
kwam ze daardoor in de problemen. Te vaak wek-
ten de vragen waarin haar gedachtestroom uit-
mondde ergernis of onbegrip op, doordat ze zich 
te ver buiten de gebaande paden begaf. Afzakken 

naar het vmbo en het mbo hielp niet en had eer-
der een averechts effect: op dat onderwijsniveau, 
zo ondervond De Leeuw, zijn de geijkte patro-
nen nog wat nauwer begrensd en worden vra-
gen al gauw als te onorthodox terzijde geschoven.

‘Dat onderwijs was voor mij beklemmend’, 
zegt ze. ‘Het doodde mijn verlangen om meer te 
weten, in plaats van dat op te wekken. Dat vind 
ik raar. Onderwijs dat het eigen denken niet sti-
muleert houdt mensen eigenlijk klein, want als 
je niet zelf mag denken, hoe moet je je dan ont-
wikkelen? Het wil jou kneden tot een dienstbare, 
bruikbare persoon, die heeft afgeleerd op zijn 
eigen gedachten te vertrouwen. Abnormaliteit 
wordt helemaal gewantrouwd: afwijken van de 
normen kost je punten. Het is eigenlijk één groot 
normalisatietraject.’

De Leeuw ervoer de leerplicht als een ver-
plichting tot stilstand. Ze hield het op school 
uiteindelijk niet vol: ze moest te veel van zich-
zelf inleveren, vond ze. Een talent voor onder-
geschiktheid heeft zij niet, zoals zoveel van haar 
lotgenoten die uit het schoolsysteem wegvielen: 
‘Anders word ik een robot.’

Na nog twee vergeefse pogingen een mbo-
opleiding te voltooien (sociaal-maatschap-
pelijk werk en het grafische lyceum) beland-
de ze bij Studio Moio in Leiden. Moio is een 

particulier initiatief van Nathalie Lecina, een 
juriste die ruim vijf jaar geleden de wereld van 
het beleidsadvies achter zich liet – die was haar 
te klein en te veel een werkelijkheid van papier. 
Met haar medewerkers, allen afkomstig van het 
mbo, wil Lecina schoolverlaters of jongeren die 
op het randje van een drop-out staan overeind 
helpen, door hen op school bij te staan, een sta-
geplek bij de studio zelf aan te bieden of tijdelijk 
in dienst te nemen.

Sinds de oprichting in 2013 heeft Moio meer 
dan 1800 jongeren die op school waren vastge-
lopen meer of minder intensief begeleid. Bijna 
negen op de tien haalden alsnog een diplo-
ma, mede dankzij het zelfvertrouwen dat zij 
bij de studio terugwonnen: ze ontdekten daar 
dat hun moeizame schoolbestaan ook aan een 
falend onderwijssysteem kan liggen en niet per 
se aan henzelf te wijten hoeft te zijn. Jet Bus-
semaker, minister van Onderwijs in Rutte II, 
onderkende het belang van Lecina’s initiatief. 
Zij vroeg mbo’ers die bij Moio waren betrokken 
om haar suggesties te doen voor verbeteringen 
van hun schooltype. Vrij naar Einstein gaven zij 
hun onderzoeksrapport het motto: ‘Je beoordeelt 
een vis ook niet op het beklimmen van een boom’, 
om aan te geven wat er volgens hen aan het mbo 
mankeert: een overmaat aan aanpassingsdwang.

Wie binnenloopt bij studio Moio in Leiden-Noord 
ziet dat jongeren daar hun zin in leren herwin-
nen – en daarmee een zekere vrolijkheid in hun 
bestaan. Een voorbeeld: Falco kreeg het idee om 
te gaan ‘paintballen’ met de ouderen met wie 
Moio het gebouw deelt, wat in dit geval inhield 
dat ze een abstract schilderij maakten door verf-
ballonnen tegen een wit doek uiteen te laten spat-
ten. Ook grappig: in de tuin zijn her en der pas-
poppen ingegraven zodat alleen het onderlijf 
nog rechtop boven de grond uitsteekt, alsof ze er 
van bovenaf zijn ingedoken. De mannelijke pas-
pop die met zijn hoofd was beland in het kruis 
van een vrouwelijke werd in vuur en vlam gezet: 
Falco stak de fik in hem wegens ‘mensoverschrij-
dend gedrag’.

Hoewel van vaste tijden of de plicht aan-
wezig te zijn geen sprake is, komen de Moio-
studenten trouw naar de Julianastraat om aan 
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Boven: de kooi staat 
symbool voor het onderwijs

systeem dat gekooid is 
door allemaal financiële 
prikkels. Hij is gebouwd 

voor een kunstproject 
over schooluitval; rechts: 

Tekeningen gemaakt door Eva 
de Leeuw; onder: tekening 

van Esmee van der Horst van 
de jongeren die met mbo 
UniverCity op reis gingen
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hun projecten te werken. Welke dat zijn, daar-
in laat Lecina hen vrij, mits er een hernieuwd 
perspectief ontstaat op het afronden van hun 
opleiding. Ook heeft zij graag dat er op de een of 
andere manier een maatschappelijk belang mee 
is gemoeid, getrouw aan waar ‘Moio’ voor staat: 
Maatschappelijk Ondernemen in Onderwijs.

Naar de maatschappelijke waarde informeer-
de Lecina dan ook meteen toen Ruben Engelkes 
haar zei dat hij een mierenkolonie in de studio 
wilde inrichten. Engelkes, tijdens zijn mbo-
stage mediavormgeving op de studio begonnen 
en inmiddels Lecina’s rechterhand als project-
begeleider, overtuigde haar: weinig dieren zijn 
zo goed in samenwerken als mieren. In de keu-
ken van Moio staat nu de mierenkolonie. Engel-
kes vertelt: ‘Er ontstond nog even een dreigende 
crisissituatie toen we twee kevers bij de kolonie 
hadden gevoegd. Eva stuurde een foto naar haar 
vader, die bioloog is, en vroeg: pap, is dit nu wel 
zo slim? Hij antwoordde: deze keversoort vreet 
dertig mieren in een minuut.’

Toch hebben de mieren gewonnen. Hun red-
dingsoperatie, een meesterstukje van samen-
werken, was in de keuken live te volgen, dankzij 
de doorzichtige plastic platen waarmee de kolo-
nie is ingepakt. Te zien was hoe de mieren eerst 
de koningin in veiligheid brachten, door haar 
een verdieping hoger te tillen, om vervolgens 
alle toegangen tot het holletje waar de kevers 
zich bevonden met gruis dicht te stoppen, kor-
reltje voor korreltje. Op het moment dat de vij-
anden het loodje legden zouden ze dat holletje 
weer opengraven, om de stoffelijke resten aan de 
koningin te kunnen voeren. In deze aanschou-
welijke les werd de inzet van hun samenwerking 
duidelijk: het voortbestaan van de kolonie, nu 
en in de toekomst. Al was het wel wat ontnuch-
terend toen Eva’s vader opmerkte dat de mie-
renmaatschappij het ultieme voorbeeld van een 
genadeloze dictatuur is.

Met kinderen uit de buurt is Engelkes bezig 
een ‘educatief natuurcentrum’ bij de studio in te 
richten, waarvan de mierenkolonie een onder-
deel is. De band met de buurt wordt steeds hech-
ter. Zo kwam Mohammed Mkadmi, toen tien 
jaar oud, ruim twee jaar geleden spontaan de 
studio binnengelopen toen hij door het raam 
een Marokkaanse cameraman aan het werk had 
gezien. ‘Hij vroeg mij: Nathalie, kun je ook came-
raman worden als je Marokkaan bent dan?’ her-
innert Lecina zich. ‘Ik keek in de ogen van een 
tienjarige jongen en dacht: dit kan niet waar zijn! 
Hoezo denk jij dat je niet alles kan worden wat 
je wilt? We besloten direct Mo op te leiden tot 
cameraman en een documentaire te maken over 
de vele succesvolle Nederlanders van Marok-
kaanse afkomst.’

Robin van Duin, een oud-stagiair die nu bij 
Moio leiding geeft aan filmprojecten, ging met 
Mo op stap, om onder het oog van de camera 
interviews af te nemen met onder anderen Ali 
B, tv-presentator Mustafa Marghadi en de Rot-
terdamse burgemeester Ahmed Aboutaleb. De 
documentaire die zij samen maakten ging in 
2017 in première op het Cinekid Festival. En 

Links: Eva de Leeuw, een van 
de drijvende krachten achter 

mbo UniverCity samen met 
Johan van Leeuwen, een van de 

deelnemers van UniverCity
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Mo weet nu: ik kan cameraman en presenta-
tor worden.

Eva de Leeuw heeft binnen Moio een eigen sectie 
gevormd, mbo UniverCity, bedoeld voor jongeren 
die net als zij volledig uit het schoolsysteem zijn 
weggevallen; mbo staat in dit geval voor ‘maat-
schappelijk betrokken onderwijs’.

De Leeuw, inmiddels in vaste dienst, is een 
van de drijvende krachten van de studio, mede 
dankzij de opdracht die Lecina haar gaf: koester 
je kritische eigenzinnigheid en blijf de onortho-
doxe vragen stellen waarvoor de docenten des-
tijds je scheef aankeken. De frustrerende ervarin-
gen die De Leeuw op school opdeed zie je terug in 
projecten die zij voor Moio entameerde, zoals dat 
van de filosofieklas waarin alleen vragen mogen 
worden gesteld en geen antwoorden gegeven. 
De herinneringen aan haar schooltijd kregen 
ook hun weerslag in het project ‘Doe toch eens 
gewoon niet normaal’. Voor dat kunstproject is 
ad hoc een collectief van schilders en beeldhou-
wers gevormd die op wisselende plekken in de 
stad – de ‘niet-normaalzones’ – onaangekon-
digd kunstzinnige veranderingen in de openba-
re ruimte aanbrengen.

‘Een tijdje geleden zei Rutte dat we normaal 
moesten doen’, vertelt De Leeuw. Toen dacht ik: 
wat is dat dan, normaal? Ik bedoel: persoon-
lijk vind ik het beleid dat Rutte voert niet nor-
maal. Door die druk om normaal te doen krijgt 
alles wat afwijkt van de norm al gauw het stem-
pel abnormaal, of asociaal, ongewenst, niet te 
tolereren. Zo haal je de mooiheid uit mensen 
weg. Gekte, de mogelijkheid van het normale af 
te wijken, maakt je vrijer, creatiever, gelukkiger. 
Anders was Ruben toch nooit op het idee geko-
men om een mierenkolonie in de keuken te zet-
ten, of Falco op de gedachte om mensoverschrij-
dend gedrag met vuur te bestrijden?’

Een van de huisregels bij Moio is dan ook: 
gekte is van waarde, fouten maken moet. ‘Al 
op de basisschool wordt het maken van fouten 
afgestraft: dan krijg je een lager cijfer’, zegt De 
Leeuw. ‘Raar is dat. De angst om te falen wordt 
zo aangewakkerd, hoewel in het maken van fou-
ten juist lessen zitten: ze duiden erop dat je jezelf 
hebt uitgedaagd tot iets nieuws, tot een poging 
iets te ontdekken, tot onderzoeken. Ook leer je 
zo te accepteren dat je niet altijd de goede keu-
zes maakt en dat het geen schande is als je van 
gedachten verandert of van een opvatting terug-
komt. De vrijheid fouten te maken maakt ook 
jouzelf dus vrijer.’

Als motto van het project ‘Doe toch eens 
gewoon niet normaal’ koos De Leeuw een uit-
spraak van Maya Angelou: ‘If you are always 
trying to be normal, you will never know how 
amazing you can be.’ Bij Moio ervaart Lecina het 
spiegelbeeldige: ze is telkens weer verrast door de 
ongekende talenten die bij jongeren te voorschijn 
komen als ze eenmaal zijn bevrijd van de norma-
lisatiedruk die het reguliere onderwijs oplegt.

Vooral het mbo voert die druk op. De 
Moio-studenten die voor Bussemaker het onder-
zoek naar een beter mbo uitvoerden, kregen van 

leidinggevenden op een regionaal opleidingscen-
trum (roc) tot twee keer toe te horen: ‘Het mbo is 
een leverancier van het bedrijfsleven.’ Als dat de 
rol van het mbo is, dan is het diploma het bewijs 
dat de school je in passende vorm heeft aange-
leverd voor het arbeidsproces, meent Lecina. De 
auteurs van de nota voor Bussemaker conclu-
deerden: ‘Zo worden we arbeidszombies. Echt: 
wij hebben zoveel meer potentie dan grondstof.’

Lecina: ‘Zo raak, wat ze hier schreven! Jon-
geren die afwijken, die ondernemend zijn, cre-
atief, dromerig, rebels of tegendraads, krijgen 
het lastig op het mbo, maar dat komt doordat 
het ze lastig wordt gemaakt. Een meisje als Eva 
mocht niet wat ze goed kon en moest wat ze niet 
goed kon: doen wat haar gezegd wordt. Het mbo 
strafte haar nieuwsgierigheid elke keer weer af. 
Ze mocht niet tekenen, ze mocht niet praten, ze 
mocht geen vragen stellen, ze moest erbij zitten 
als een bevroren garnaal. Al met al zouden ze 
haar alleen op die school hebben kunnen houden 
als ze haar persoonlijkheid hadden gebroken.’

In het rapport Naar een lerende economie (2013) 
schreef de Wetenschappelijke Raad voor het 
Regeringsbeleid (wrr): ‘Onderwijs moet geen 
grote disciplineringsoefening zijn om mensen 
geschikt te maken voor grote bedrijven. In een 
kennis- en dienstensamenleving zijn differen-
tiatie en creativiteit veel belangrijker.’ De wrr 
constateerde dat het onderwijs te veel een ‘leer-
fabriek’ is, een dwingend systeem dat je intoomt.

Tot de dwang die dat systeem uitoefent 
behoort de methodiek om leerlingen die anders 

zijn dan de rest het stempel van een afwijking als 
adhd of autisme op te drukken. Daarmee is het 
probleem dat zij in de klas vormen, doordat ze 
te veel bewegen of onvoldoende luisteren, hun 
eigen probleem en niet dat van het systeem. De 
trainingen, cursussen en coaches die zij krijgen 
aangeboden, constateert Lecina, zijn er dan ook 
op gericht hen aan te passen aan de rest, zodat ze 
weer in het systeem kunnen worden ingevoegd.

Het systeem zelf mag niet ter discussie komen, 
concludeert Lecina. ‘Het onderwijs ontwijkt de 
vraag of het misschien zelf het probleem vormt. 
Zo blijft uit beeld dat het anders-zijn van jonge-
ren op wie nu het stempel van een stoornis staat 
gedrukt misschien juist een waardevolle eigen-
schap is: zij zien de dingen in een ander per-
spectief. Ik heb in Studio Moio bijna niemand 
zonder een diagnose uit de dsm-5, het officiële 

classificatiesysteem uit de psychiatrie. We zijn 
hier dus allemaal niet normaal, volgens dsm-5. 
Dat is toch gewoon bizar. Natuurlijk: het is goed 
om jongeren die niet goed in hun vel zitten te hel-
pen en te begeleiden, maar echt, we problema-
tiseren hen veel te veel. En zijzelf worden daar 
niet beter van: zij krijgen te horen dat het niet 
goed is zoals zij zijn.’

Lecina zegt dat Studio Moio om deze reden 
een financiële bijdrage van het ROC Leiden wei-
gert. ‘In het begin accepteerden we die wel, maar 
daar zijn we mee gestopt, want het roc wilde in 
ruil checken hoe zielig onze jongeren hier waren. 
Scholen hebben er een financieel belang bij dat 
leerlingen iets mankeren, door de regel dat ze 
extra geld ontvangen voor leerlingen met adhd, 
autisme of een andere aandoening uit de dsm-
5. Het systeem zelf creëert dus die idiotie om zo 
veel mogelijk diagnoses te stellen van alles wat 
ze verzonnen hebben dat kinderen kunnen man-
keren. Ondertussen heb ik hier, bij Moio, eigen-
lijk helemaal geen gasten met gedragsstoornis-
sen, want daar merk je niet veel meer van zodra 
je ze laat doen wat bij hen past.’

Ze vertelt over Jamel El Yahiaoui en over 
Jay Cornelisse. ‘Jamel kon niet stilzitten, von-
den ze, hij bewoog te veel. Hij doet nu voor ons 
“Sport voor Nop”, een project waarbij hij sport 
met mensen in de buurt die te weinig bewegen 
of geen geld voor de sportvereniging hebben. 
En zelf ontwikkelt Jamel zich als maatschappe-
lijk dienstverlener zo ook veel beter dan wan-
neer je tegen hem zegt: zit eens stil en neem effe 
wat ritalin.’

Jay Cornelisse (17) krijgt sinds zijn dertien-
de antidepressiva voorgeschreven. Hij voel-
de zich op die leeftijd al niet veel meer waard, 
zegt hij, zeker nadat de dokter hem als autist 
had gediagnosticeerd. Nu het officieel op papier 
stond was hij er zelf ook van overtuigd dat hij 
iets mankeerde.

Dit waren de vragen die hij zichzelf dage-
lijks stelde en die de reden waren hem medi-
cijnen voor te schrijven: waarom besta ik? Wat 
doe ik hier? Waarom ben ik geboren? Jay zelf 
zegt: ‘Eigenlijk vind ik het merkwaardig dat niet 
iedereen zich daarover verwondert. Als het klopt 
dat we allemaal in dezelfde realiteit leven, waar-
om vraagt dan niet iedereen zich af waarom hij 
leeft, wat zijn tijd waard is, waarom hij überhaupt 
opstaat? Nee, mensen wordt juist dringend aan-
geraden daar níet bij stil te staan. Dat heeft men 
liever niet. Het is niet nuttig je die vragen te stel-
len – en je wordt er nog somber van ook.’

Na Jay’s komst bij Studio Moio nam Ruben 
Engelkes hem mee naar de Erasmus Universi-
teit, zodat hij zijn existentiële vragen aan een 
filosoof kon voorleggen. ‘Wat goed van jou dat je 
dat wilt weten!’ reageerde die. ‘Blijf die vragen 
vooral stellen.’ Jay veerde op: ‘Dat was misschien 
wel de eerste keer dat iemand buiten mijn eigen 
familiekring m’n eigenwaarde erkende. Op dat 
moment kreeg ik de ruimte om mezelf te leren 
kennen en mijn zelfbeeld niet af te laten hangen 
van de mening die andere mensen over mij heb-
ben. Ik snap nu beter waarom ik denk zoals ik 

‘Gekte maakt je vrijer, 
creatiever, gelukkiger. 

Anders had Ruben  
toch nooit bedacht om 
een mierenkolonie in 
de keuken te zetten?’
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denk. En daarbij komt: ik zie er meer de zin van 
in om uit mijn bed te komen.’

Bij zijn komst in de studio, zo’n anderhalf jaar 
geleden, vroegen De Leeuw en Lecina aan Jay: 
‘Wat wil je hier gaan doen?’ Hij antwoordde: 
‘Nou, niets eigenlijk.’ Hun reactie was: ‘Oké, tof, 
interessant, doe maar.’ Na een paar dagen kreeg 
hij toch de kriebels van het stilzitten en naar bui-
ten kijken. De Leeuw en Lecina vroegen hem 
toen een onderzoek te doen naar het belang van 
niks doen, met als kernvraag welke gedachte 
schuilgaat achter de opvatting dat we onze tijd 
nuttig zouden moeten besteden. In een profiel-
werkstuk ging hij daarop in.

Jay, gevraagd naar het nut van lummelen: ‘Het 
verkleint de kans op een burn-out en depressies 
als je de tijd kan nemen om bij jezelf stil te staan 
en je af te vragen waarom je doet wat je moet 
doen. Op die wijze breng je wat meer vrede in 
je eigen leven. In mijn geval liep de tijd nemen 
niet heel goed af: uiteindelijk hebben ze me van 
school gegooid. Je verdoet je tijd hier, zeiden ze. 
Maar ik weet: zeker in ons kapitalistische sys-
teem, waarin alles efficiënt moet gebeuren, zou 
het beter zijn de tijd te nemen, want daarmee 
wordt de kwaliteit van wat je doet ook gewoon 
hoger. Dat niks doen is dus niet echt niks doen. 
Het is welbestede tijd.’

Bij Studio Moio is Jay nu de projectleider 
‘niets’. Lecina: ‘Na zijn profielwerkstuk vroeg ik 
me af wat de volgende stap moest zijn, want Jay 
had ook besloten dat-ie nooit van z’n leven meer 
wilde gaan werken. Ik wilde daar toch een stie-
kem stokje voor steken. Dus toen heb ik hem een 
jaarcontract als de projectleider niets aangebo-
den en hem gezegd hoe belangrijk ik het vind dat 
hij zijn ideeën over niets gaat uitvoeren.’

Lecina raakte gefascineerd door de specifieke 
intelligentie en de praktische zin van mbo’ers 
toen zij voor het Instituut Maatschappelijke 
Innovatie (imi), haar vorige werkgever, het ROC 
Leiden bezocht. Onder de arm een tno-rapport 
– ‘je weet wel, zo’n ellendig geschreven stuk’ – 
over ongezonde eetgewoontes en obesitas. Ze 
was benieuwd hoe de jongeren die zelf het onder-
werp van dat rapport waren over de bevindingen 
zouden oordelen. Lecina vroeg hun zich door de 
170 pagina’s heen te worstelen en haar dan een 
samenvatting te geven.

‘Die samenvatting bestond uit één zin: “Wij, 
mbo’ers, hebben de slechtste eet- en leefgewoon-
tes van alle Nederlanders”’, vertelt Lecina. ‘Ze 
hadden in een kleine tien woorden de kernbood-
schap uit die 170 pagina’s taaie tekst gehaald! 
Supergoed, zei ik, en hebben jullie ook ideeën wat 
je eraan kunt doen? Nou mevrouw, antwoord-
den ze, we hebben spinningfietsen geregeld bij 
de fitness hiernaast. Gewoon even gebeld of we 
die konden lenen. Ze worden morgen bezorgd. 
En we hebben bedacht dat we gaan basketbal-
len. Rolstoelbasketballen.’ Lecina uitte haar ver-
bazing: ‘What the fuck… Waarom rolstoelbasket-
ballen? Nou mevrouw, gingen ze verder, het is 
altijd hetzelfde liedje. Als we gaan sporten, dan 
verliezen de mensen die wat dikker zijn steevast. 

Het maakt niet uit welke sport we doen. Dus we 
dachten: we moeten een sport kiezen waarin we 
allemaal even slecht zijn. Nou, hier in Leiden zit 
een rolstoelbasketbalvereniging, waarnaar we 
maar meteen een lijntje hebben uitgelegd.’

Lecina was ondersteboven van zoveel vin-
dingrijkheid: ‘Rolstoelbasketbal, dat zal je in 
de wetenschappelijke literatuur niet tegenko-
men. Daarin lees je de vertrouwde aanbevelin-
gen, over de noodzaak van een gezonder menu 
in de kantine of zo. Deze oplossing is zoveel slim-
mer. Zij hebben een diep begrip van hoe onaan-
genaam het is om altijd de laatste te zijn. Wat ze 
hebben gedaan is de eigen ervaring omzetten in 
een concrete daad.’

Ze doelt op de dagelijkse ervaring die mbo’ers 
hebben met de ongelijke verhoudingen in de 
samenleving. Als gymnasiaste kreeg Lecina 
in haar eigen schooltijd bij herhaling te horen 
dat zij en haar klasgenoten de elite van de toe-

komst waren. Tegen mbo’ers zal dat nooit worden 
gezegd, integendeel, zelfs hun eigen docenten 
spreken soms laatdunkend over hen: ze zouden 
niet willen, ongemotiveerd zijn en niet vooruit 
te branden, ze zouden te veel blowen en drinken.

Het onderwijs is zo ook een systeem dat een 
sociale rangorde in de maatschappij aanbrengt: 
waar je in die rangorde staat wordt bepaald door 
hoe goed jij op school functioneert. De achterlig-
gende veronderstelling is dat onderwijs jou van 
meer waarde voor de samenleving maakt. Het is 
duidelijk van welk schooltype in dit opzicht het 
meest wordt verwacht en van welk het minst: dit 
ligt besloten in het onderscheid tussen het ‘hoger’ 
en het ‘lager’ onderwijs.

Anders dan leerlingen van het hoger onder-
wijs hoeven mbo’ers het ‘waarom’ van wat ze 
leren niet te weten, als ze het ‘hoe’ maar ken-
nen: dan zijn ze de nuttige grondstof die het 
mbo het bedrijfsleven kan leveren. Wie beter 
kijkt ziet hoe het onderwijs in allerlei sferen van 
de samenleving de sociale posities bepaalt. Als 
mbo’er kom je niet in aanmerking voor de korting 
die verzekeringsmaatschappijen hoger opgelei-
den aanbieden. Met je mbo-pas kom je studen-
tenkroegen niet binnen. Op schoenen waarbij 
een bordje ‘studentenkorting’ staat krijg jij geen 
korting. ‘Nee, je bent niet minder’, schreven de 
Moio-studenten in hun nota voor Bussemaker, 
‘maar het lijkt wel of het de bedoeling is dat je 
dat gevoel krijgt.’

Lecina: ‘Die sociale ordening begint eigenlijk 
al in groep 7, 8, met de Cito-toetsen. Dat vind ik 

wel knetterhard, om aan zulke jonge kinderen 
al de boodschap af te geven of zij al dan niet tot 
degenen behoren die het gaan maken. Eigenlijk 
zegt het schoolsysteem dan al tegen ze: jij doet 
er toe en jij doet er niet toe.’

Eva de Leeuw: ‘Ik heb klasgenoten na de 
Cito echt zien huilen omdat ze dachten dat ze 
dom waren. Het is erg als je voelt dat anderen 
jou eigenlijk niet zo waardevol vinden. Onwille-
keurig neem je aan dat ze daarin wel eens gelijk 
zouden kunnen hebben. Ik had ook dat gevoel: ik 
doe het niet goed, ik doe m’n best maar ik doe het 
niet goed, want ik ben blijven zitten en daarna 
ben ik weer blijven zitten. Je voelt je wegzakken.’

Het gevoel van eigenwaarde dat Lecina de 
Moio-studenten wil geven, zegt zij, kan voor hen 
ook een bevrijding zijn uit dat sociale-ordenings-
mechanisme. Lecina’s ideaal is een Moio in elke 
stad. In dat licht is het goed nieuws dat de studio 
de warme belangstelling heeft van Greetje Tim-
merman, hoogleraar jeugdsociologie aan de Uni-
versiteit van Groningen.

Geveld door een griepje zag Timmerman een 
tijdje geleden een Brandpunt-documentaire over 
Moio. ‘Ik was op slag beter!’ zegt ze. ‘Ik ken heel 
wat experimenten om schooluitval tegen te gaan, 
dat is mijn specialiteit, maar nu was ik aange-
naam verrast. Moio kantelt het overheersen-
de beeld dat van schooluitvallers bestaat: het 
is niet per se hun schuld, het kan ook aan het 
onderwijssysteem te wijten zijn.’ Timmerman 
doet een meerjarig onderzoek naar de oorzaken 
van schooluitval en heeft Eva de Leeuw gevraagd 
haar daarin bij te staan. Zij heeft haar nieuwe 
medewerker de officieuze titel ‘schaduwprofes-
sor’ gegeven, als blijk van waardering voor haar 
bijzondere manier van denken, maar ook als pro-
test: een officiële status bij de universiteit zit er 
voor De Leeuw niet in omdat alleen postdocs en 
aio’s daarvoor in aanmerking komen en school-
verlaters zeker niet.

Met de mop maakt Lecina zelf de vloeren van 
de studio schoon; ze moet elke cent omdraai-
en voor ze ’m uitgeeft. Van de potjes die er zijn 
voor ‘kwetsbare jongeren’ weigert ze gebruik te 
maken: ‘Kwetsbaar zijn ze hier niet, of in ieder 
geval niet meer of minder kwetsbaar dan ieder 
van ons. In systemen waarin we niet gezien wor-
den voor wie wij zijn – en dat zijn er heel wat in 
deze maatschappij – zijn we allemaal kwetsbaar.’

Moio financiert zich met de inkomsten die 
het uit de eigen projecten haalt en met gemeen-
telijke bijdragen. Elk jaar spant het er weer om 
of de studio het daarmee zal redden, maar terug 
naar de ontspannen zekerheid die ze had in haar 
vorige betrekking wil Lecina niet: ‘Ik geniet hier 
van, elke dag. Ik ben dol op die gasten. Die rebel-
se eigenzinnigheid waarmee ze na die ellendige 
tijd op school willen laten zien wat ze kunnen, 
samen met elkaar: ik zou het niet willen missen. 
De samenleving heeft gewoon het recht niet hun 
het gevoel te geven dat ze niet zoveel waard zijn.’ 

Op Vimeo staan de filmpjes over de projecten van 
Studio Moio. Zoektermen: vimeo studio moio

‘Ik vind het hard  
om aan jonge kinderen 

al de boodschap af te 
geven of zij al dan niet 

tot degenen behoren 
die het gaan maken’
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‘21st century skills’ in het beroepsonderwijs

‘Een timmerman  
is nooit uitgeleerd’
Langzaam maar zeker kruipt het beroepsonderwijs uit het 
dal. Vakmanschap is daarbij het sleutelwoord. De grote vraag: 
hoeveel theorie moeten we de vakmensen van de toekomst 
meegeven? Evert de Vos beeld Duco de Vries

Tik, tik, tik. Zachtjes slaat Lucas van Hensbergen 
(18) met zijn houten hamer op een houtbeitel. ‘Ik 
maak hier een uitsparing voor het scharnier’, legt 
hij uit. ‘Daarna maak ik het deurtje op maat en 
hang ik hem er zo netjes mogelijk in. Mooi recht 
moet hij hangen.’

‘Een talentje’, zegt Ron Metselaar, zijn prak-
tijkbegeleider die tevreden toekijkt. ‘Net als bij 
voetbal zie je het vaak binnen een paar minu-
ten. De manier waarop hij een hamer vastpakt, 
de zorgvuldigheid waarmee hij met gereedschap 
omgaat, dat zegt veel. Van hem maken we wel 
een vakman.’

Op de buitenplaats van het Nova College in 
Beverwijk staan twee groene plaatijzeren werk-
plaatsen. Het ruikt naar hout en zaagsel. Eén 
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wand wordt ingenomen door hardhouten raam-
kozijnen, met zachter waaibomenhout aan de 
zijkanten. Daar worden de komende dagen nog 
heel wat ramen ingehangen.

Lucas werkt per week vier dagen in de bouw 
en gaat één dag naar school. ‘Voor mij ideaal, 
want school vond ik helemaal niets’, zegt hij. ‘Die 
ene dag is goed te doen en wat ik leer, kan ik toe-
passen in mijn werk. En ik krijg gewoon een sala-
ris, óók niet onbelangrijk.’

De mbo 3-opleiding tot allround timmerman 
wordt verzorgd door Bouwmensen Kennemer-
land Zaanstreek Waterland (kzw), een samen-
werkingsverband van vijftien bouwbedrijven 
uit de regio, en het Nova College. ‘Na die drie 
jaar hebben ze een gedegen vakkennis van het 

gereedschap en de materialen waarmee ze wer-
ken’, zegt Metselaar. ‘Maar we doen veel méér. We 
leren de jongens – er zijn zelden meisjes – hoe ze 
zich op een bouwplaats moeten gedragen. Hoe 
ze zich staande houden en over het werk kunnen 
overleggen – ook met andere disciplines. Met 
loodgieters, metselaars, stukadoors.’

Een vakvolwassen timmerman is een pro
bleemoplosser, vindt Metselaar: ‘Kijk, een teke-
ning geeft vaak niet helemaal de praktijk aan. In 
het echt is het net even anders. Er loopt toch een 
leiding of een hoekje zit net anders. Daar moet 
je creatief op inspelen.’ Bij Bouwmensen kun-
nen de timmermannen zich specialiseren in bij-
voorbeeld nieuwbouw en prefabwoningen, of 
juist in renovatie en ook restauratie. ‘We bieden 
een brede opleiding, maar gaan ook de diepte in. 
Een timmerman is nooit uitgeleerd.’

Werk is er volop. 74 procent van de timmer-
studenten studeert na drie jaar af en negentig 
procent heeft dan voor zijn leeftijd een goed 
betaalde baan (bijna veertien euro per uur). De 
crisisjaren waarmee bouwvakkers massaal ont-
slagen werden liggen inmiddels ver achter ons 
en zullen volgens Metselaar niet snel terugkeren: 

‘De vergrijzing slaat binnenkort in onze sector toe 
en er is een enorme vervangingsvraag. Bovendien 
komt er heel veel werk op ons af. Nieuwbouw, 
renovatie en wat dacht je van de verduurzaming? 
Het CO2-neutraal maken van oude huizen is een 
enorme klus.’

Lucas werkte onlangs aan een nieuwbouwvilla 
met houtskeletbouw. ‘Je zet dan eerst het hou-
ten skelet neer, maakt het wind- en waterdicht 
en gaat dan de wanden zetten en het huis lang-
zaam maar zeker opbouwen.’ Als hij wat moois 
gemaakt had, maakte hij er met z’n mobieltje 
foto’s van. ‘Die liet ik dan thuis zien, of ik ging 
ermee naar opa – die was ook zijn hele leven tim-
merman.’ Metselaar hoort het tevreden aan. ‘Je 
moet wat móóis willen maken. Dat is vakman-
schap, dat jouw oplossing er gewoon goed uitziet.’

Jarenlang zat het voorbereidend en middelbaar 
beroepsonderwijs in de hoek waar de klappen 
vallen. Veel ouders deden er alles aan om hun 
kind vooral niet naar het voorbereidend middel-
baar beroepsonderwijs (vmbo) te laten gaan. Nee, 
het moest minimaal havo zijn, desnoods mavo of 
vmbo-t, want dan was de weg naar een hogere, 
theoretische opleiding tenminste nog niet afge-
sloten. Leraren worden zelfs door ouders onder 
druk gezet om een havo-advies te geven.

Vmbo’s en middelbare beroepsopleidin-
gen (mbo’s) worden namelijk nog steeds vaak 
gezien als onveilige leerfabrieken waar jongeren 

nauwelijks nog een vak leren. Aan de opleidin-
gen kleeft het imago van ‘niet goed genoeg’. Tege-
lijkertijd zitten er bijna een half miljoen studen-
ten op het mbo en 350.000 op de verschillende 
vormen van het vmbo. Ruim veertig procent van 
de beroepsopleiding heeft een mbo-opleiding.

Toch is er heel voorzichtig een omslag te 
bespeuren ‘Met beroepsonderwijs is niets mis’, 
stelden onlangs Thomas van der Staak en Jan 
Nijhuis, directeuren van het Landstede MBO 
Zwolle, in de Volkskrant. ‘Het gepersonaliseer-
de leren op het mbo biedt iedere jongere volop 
kansen om zich op zijn eigen manier te ontwik-
kelen, om van zijn verhaal een succesverhaal 
te maken. Met het mbo is – in tegenstelling tot 
de havo – niets mis. Het enige wat er niet aan 
klopt, is het imago, dat gebaseerd is op onwe-
tendheid.’ Onwetendheid vooral bij politici en 
journalisten die vaak andere leerwegen volgden. 
Maar ‘de 500.000 mbo-studenten van nu hou-
den straks de BV Nederland op de been’, stellen 
twee mbo-directeuren zelfverzekerd.

Ook lesmateriaal-ontwikkelaar Baukje Vis-
ser ergert zich al tijden aan het slechte imago 
van vmbo en mbo. ‘En dan vraag ik me af: wat is 
nou belangrijker? Dat een kind ontdekt waar hij 
warm voor loopt, wat hij goed kan en dat hij ertoe 
doet? Of wat anderen op basis van het oplei-
dingsniveau van een kind denken?’ schrijft ze op 
de site Maak werk van onderwijs. Op de scholen 
ziet Visser vooral ‘heel veel leerlingen met onwijs 
veel talent. Die prestaties leveren waar ze trots 
op mogen zijn.’

Sleutelwoord in dit hernieuwde zelfvertrou-
wen is vakmanschap: in het beroepsonderwijs 
leren de leerlingen en studenten door de per-
soonlijke aandacht een echt vak dat bij hem of 
haar past. En aan deze gemotiveerde vakmensen 
heeft Nederland juist behoefte.

Natuurlijk is niet alles koek en ei. Niet alleen 
de maatschappij wordt complexer maar de pro-
blemen van veel leerlingen vaak ook. De scho-
len moeten soms oppassen om geen zorginstel-
ling te worden, waarschuwen mbo-directeuren 
in het noorden van het land. Tegelijkertijd is het 
vaak onvoldoende om studenten alleen op de 
beroepspraktijk voor te bereiden. De arbeids-
markt vraagt om flexibiliteit, de maatschappij 
om betrokkenheid. Maar kan iedereen een wend-
bare flexibele student worden? ‘De maatschap-
pij vraagt veel’, zegt een docentenbegeleider. ‘We 
krijgen meer studenten binnen met problemen 
thuis. De wereld wordt complexer voor jonge-
ren. Dat kun je niet alleen als school oplossen.’

Desondanks lijkt de ommekeer op meerde-
re vlakken ingezet. De termen laagopgeleid en 
hoogopgeleid zijn inmiddels op veel plekken ver-
vangen door praktisch en theoretisch geschoold 
en dat is meer dan een bordjeswissel. Er wordt 
ook gepleit voor een titel voor mbo’ers, dat zou 
bijvoorbeeld Skilled (Sk.) kunnen zijn voor mbo 
2, Craftsman (Crf.) voor niveau 3 en Expert 
(Exp.) voor mbo 4. Want komt de titel master 
niet juist uit het beroepsonderwijs dat al heel 
lang het meester-gezel opleidingssysteem kent?

De scholen lopen ook minder te pronken met 

‘Het enige wat er niet 
klopt aan het mbo:  
het imago, dat gebaseerd 
is op onwetendheid’

Lucas is ‘een 
talentje’. ‘Van 

hem maken 
we wel een 

vakman’
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de enigszins besmette term roc. Nee de studen-
ten (het vroegere ‘deelnemers’ is vervangen) gaan 
naar hun ‘college’ op een ‘techcampus’. Bij de 
richting zorg en welzijn doen ze een ‘Makathon 
Smart Solutions’ waarbij studenten drie dagen 
aan de slag gaan met slimme oplossingen rond 
de zelfregie van patiënten. En ook de buitenland-
se stage behoort tot de mogelijkheden.

‘Kijk dat zijn typisch bol’ers.’ Praktijkbegeleider 
installatietechniek Ton Huisman van IW wijst op 
vier jongens die bij een werkbank staan. Eentje 
heeft een metalen buis in zijn hand, een ander 
een liniaal. Ze staan druk te praten. ‘Dat kan rus-
tig zo een half uurtje doorgaan’, zegt Huisman, 
‘ze willen snappen wat ze doen en overleggen wat 
de juiste aanpak is. Daar kan ik heel blij van wor-
den. Ze denken voordat ze doen. Ze zitten dan 
wel op een in naam praktische opleiding, maar 
er komt ook een hoop theorie bij te pas.’

‘Bol’ staat voor beroepsopleidende leerweg, 
deze studenten volgen een vierjarige fulltime 
mbo-opleiding en doen praktijkervaring op via 
stages en bedrijfsbezoeken. De andere smaak is 
de beroepsbegeleidende leerweg (bbl), waar de 
studenten vier dagen per week in een bedrijf wer-
ken en één dag naar school gaan, zoals timmer-
man Lucas. ‘Die bbl’ers gaan bij zo’n opdracht 
direct aan de slag’, illustreert Huisman het ver-
schil tussen de twee leerwegen. ‘Die gaan zagen 
en lassen en komen er dan na een half uurtje ach-
ter dat het zo niet werkt. Ze halen alles weer uit 
elkaar en proberen het nog een keer. Ze komen er 
ook wel, maar de weg ernaartoe is geheel anders.’

Huisman zit achter zijn bureau midden in de 
gloednieuwe praktijkruimte van het Nova Colle-
ge in Beverwijk. Koperen pijpen lopen langs de 
muur, houten werkbanken zijn over het dubbele 
lokaal verdeeld, een ouderwetse geiser hangt aan 
de wand. ‘Maar een geavanceerde warmtepomp 
hebben we óók’, verzekert de praktijkbegeleider.

‘Ik heb mijn werkschoenen niet bij me’, komt 
een jongen naar Huisman, ‘want ik wist niet dat 
ik vandaag praktijk had.’ ‘Kijk maar even in de 
kast of we je maat nog hebben’, antwoordt hij. 

De studenten dragen allemaal een stofjas en 
werkschoenen met stalen neuzen. ‘Veiligheid 
staat natuurlijk voorop’, zegt Huisman later. ‘We 
werken wel met bijvoorbeeld gas en gevaarlijke 
machines. Daarom wil ik ook goed zicht hebben 
op wat ze doen.’ En hij wil makkelijk benader-
baar zijn. ‘Deze studenten floreren bij persoon-
lijke aandacht. Je ziet ze soms echt opbloeien, 
goed contact met de leraar is essentieel.’

Aan beide typen mbo’ers is in de toekomst 
grote behoefte, is de overtuiging van Huisman. 
‘De bbl’er installeert straks bij jou de waterpomp 
als je huis van het gas af moet. We hebben hier 
al zo’n apparaat staan en voor de installateurs 
wordt dat echt een belangrijke taak.’ De bol’ers 
stromen hoger in bij technische bedrijven. ‘Dat 
zijn de planners, de werkvoorbereiders en pro-
jectleiders. Zij zijn breed opgeleid, maar met vol-
doende vakkennis. Ze kunnen meerdere disci-
plines aansturen en moeten echt goed kunnen 
communiceren.’

De bol’ers van Huisman doen bij het Nova Col-
lege de zogenaamde MyTec-opleiding, waar-
bij nauw samengewerkt wordt met technische 
bedrijven in de regio – een lesprogramma dat 
het Nova College met twintig bedrijven ontwik-
keld heeft. ‘We maken een brede opleiding mét 
diepgang’, zegt Huisman. ‘We vinden het nieuwe 
vakmanschap uit, met mensen die ook nu nog in 
de praktijk staan. Dat is een spannende puzzel.’

Maar wat is vakmanschap eigenlijk? En hoe 
wordt het aangeleerd? Die vragen stonden cen-
traal in het literatuuronderzoek dat het Kohn-
stamm Instituut twee jaar geleden publiceer-
de. Het begrip blijkt als een generieke oplossing 
gezien te worden voor veel problemen van de 
moderne tijd. Richard Sennett bijvoorbeeld vindt 
vakmanschap cruciaal voor de innovatiekracht 
van de economie. Het is een combinatie van 
hand- én hoofdwerk. Anderen wijzen op de nood-
zaak van flexibele professionals die vooral over de 
(communicatieve) 21st century skills beschikken 
en een bijdrage kunnen leveren aan een lerende 

economie. Pedagogen trachten de hooggespan-
nen verwachtingen daarentegen juist te tempe-
ren, in hun ogen moet vakmanschap juist staan 
voor de praktische vaardigheden die nauw aan-
sluiten bij jongeren voor wie een academische 
loopbaan niet is weggelegd. Door beroepsoplei-
dingen te zeer op te tuigen, zouden ook weer leer-
lingen buiten de boot kunnen vallen.

De Kohnstamm-auteurs Régina Petit en Jes-
per Rözer onderscheiden twee dimensies van 
vakmanschap: de smallere versus de bredere 
vakman en de meer routinematige vakman ver-
sus de vernieuwende vakman. Uiteindelijk leidt 
dit volgens de auteurs tot drie typen vakmensen.

Allereerst de niet-routinematige smalle, ofte-
wel specialistische vakman, ‘die met specialisti-
sche kennis kan bijdragen aan de innovatiekracht 
en de groei van de economie’. Vervolgens is er de 
niet-routinematige brede vakman, ‘die ingezet 
kan worden in een veranderende en lerende eco-
nomie’. Tot slot is er de routinematige, praktische 
vakman die doet wat hij moet doen. Dit laatste 
type sluit aan bij leerlingen die meer praktisch 

Hasan en 
Camiel – ‘Deze 

vakmensen geven 
de technologische 

revolutie van de 
toekomst handen 

en voeten’
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dan theoretisch zijn ingesteld. Er is geen sprake 
van vakmanschap als er geen specialistisch werk 
of complexe taken worden verricht.

Vakmanschap, zo leert de literatuur, doe je 
vooral op door oefening in de praktijk. Die ont-
wikkeling begint door tast en beweging, door 
doen, zo ontstaat Fingerspitzengefühl. Dat pleit 
voor de routinematige smalle vakman. Maar dat 
is de computerprogrammeur die maar één taal 
kent en dus alleen in de nieuwbouw werkt en 
weer ontslagen wordt als bij een crisis de huizen-
markt stokt, het is de administratieve kracht bij 
een bank of verzekeraar die boventallig is omdat 
computers zijn werk overnemen.

Bedrijven hebben op dit moment nog wel behoef-
te aan specialistisch routinematig werk, maar 
niet tot in de lengte van dagen. ‘Daarom moeten 
we die studenten in de beroepsbegeleidende leer-
weg ook genoeg theorie bijbrengen. Die ene dag 
naar school is voor hen essentieel’, zegt praktijk-
leraar Huisman. ‘En zij kunnen ook doorstromen 
naar het middenkader van bedrijven. De weg is 
langer, maar als ze blijven doorleren kunnen ze 
ook mbo 4-niveau halen en planners en werk-
voorbereiders worden.’

De Kohnstamm-onderzoekers pleiten voor 
het opleiden van flexibele krachten. Die flexibele 
expertise is volgens hen aan te leren door vroeg 
in de opleiding al te wijzen op de tijdelijkheid 
en beperktheid van de huidige inzichten en 
ontwerpen. Leerlingen moeten niet alleen de 
opdrachten van de leraar uitvoeren, suggereren 
ze, er moet ook ruimte zijn voor eigen experi-
menten. Het onderwijs zal studenten ‘moed en 
vertrouwen’ moeten geven om met eigen voor-
stellen te komen. ‘Want anders ligt passiviteit 
op de loer.’ 

‘Kijk, ik zal het even voor je tekenen.’ Camiel Bak-
ker (17) pakt pen en papier en tekent een drie-
hoek, hij zet er een grotere driehoek omheen en 
arceert de ruimte ertussen. ‘Dat is het isolatie
materiaal.’ Hij tekent de deksel, twee ronde 
knoppen met een gat erin. ‘Daar pasten dan 
twee buizen in waarmee we de pan goed kon-
den oppakken.’

De groepsopdracht was om een pan te maken 
om olie te verwarmen, vertelt de eerstejaars-
student operationeel technicus MyTec niveau 
4 mbo. ‘Iedereen maakte een ronde pan, maar 
waarom geen driehoek? dachten wij. Dat bleek 
wonderwel te werken.’

Bakker zat op de havo en wilde naar het hbo. 
Op één vak haalde hij zijn diploma niet. ‘En ik 
had geen zin om het hetzelfde jaar nog een keer 
te doen.’ Hij heeft geen spijt van zijn keuze voor 
het mbo. ‘De praktijkgerichtheid bevalt me en 
dat we veel in groepen werken. Samen oplossin-
gen verzinnen, dat ligt me wel. Je ontwikkelt een 
eindproduct en kijkt ook terug op de stappen die 
daarbij genomen zijn. Daar leer je heel veel van.’ 

‘Opeens zie je hetzelfde apparaat dat jij ook 
gebouwd hebt, maar dan honderd keer groter.’ 
Hasan Kaymakci (17), ook eerstejaarsstudent 
MyTec mbo 4, kreeg aan het begin van het jaar de 
opdracht om met een groep een minuscule maar 

werkende stoomturbine te bouwen. Hij pakt het 
apparaat uit een kast. ‘De onderdelen kregen 
we aangeleverd’, wijst Hasan op een klein lang-
werpig metalen vat en een schoepenrad, ‘maar 
wij moesten de verbindingen maken en bijvoor-
beeld de in- en uitgangen bij het vat erop lassen.’ 
Een hefboom met een gewicht steekt uit het vat. 
‘We verhitten het met water gevulde vat met een 
brander’, legt hij uit. ‘De druk regelen we dan met 
die hefboom’. Een spuitmond waar de stoom uit-
komt staat gericht op het schoepenrad, waarvan 
de as verbonden is met een dynamo. ‘Als we alles 
goed afstelden, lukte het om zelfs vier watt aan 
vermogen op te wekken.’

Tijdens de excursie naar de 
Nuon-elektriciteitscentrale in 
Amsterdam kwam Hasan een 
stoomturbine tegen die volgens 
dezelfde principes werkt. ‘Dat 
is dan wel geweldig om te zien.’ 
Het inregelen gebeurt hier ech-
ter door procesoperators, zag hij, 
die met tientallen computerscher-
men het proces in de gaten hou-
den en zo optimaal mogelijk laten 
lopen. ‘Dat  lijkt me in de toe-
komst echt een heel interessante 
baan. Machtig om zo vanachter je 
bureau een hele fabriek in de hand 
te hebben.’ 

De drie mbo’ers blijken sowie-
so al aardig zicht te hebben op hun 
werkende toekomst. Timmerman 
Lucas van Hensbergen wil eerst 
een aantal jaren voor een baas wer-
ken en daarna misschien als zzp’er 
voor zichzelf beginnen. ‘Het lijkt 
me geweldig om zelfstandig te zijn. 
Om zelf de mooie projecten uit te 
kunnen kiezen.’ Misschien kan hij 
hiermee al zelfs een start maken 
vanuit de houtwerkplaats die zijn 
opa inmiddels weer heeft ingericht.

Ook Camiel Bakker ziet zichzelf over drie jaar 
wel als procesoperator achter een rij beeldscher-
men zitten. In ieder geval tijdens zijn stage van 
een half jaar in het derde jaar. ‘Oplossingen ver-
zinnen als een proces niet goed loopt, met ande-
ren samenwerken voor een goed resultaat. Het 
lijkt me een hele leuke baan.’

‘Deze vakmensen geven de technologische 
revolutie van de toekomst handen en voeten’, 
stelt praktijkbegeleider Ton Huisman. Hij 
neemt de grootste waterstoffabriek van Europa 
die gepland staat bij Tata Steel als voorbeeld. 
‘Natuurlijk wordt die door theoretisch geschool-
de natuurkundigen en ingenieurs ontworpen, 
maar mbo’ers zullen tijdens de bouw oplossin-
gen moeten verzinnen voor problemen die op 
de tekentafel niet te zien zijn. De energietran-
sitie en ook bijvoorbeeld de verduurzaming van 
huizen zullen in de praktijk door theoretisch én 
praktisch geschoolden uitgevoerd gaan wor-
den.’ 

 
Met medewerking van Frank Mulder

‘Machtig om zo 
vanachter je bureau 
een hele fabriek  
in de hand te hebben’
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iGeneration: digitale versus   tastbare realiteit

Het sma rtphone-complex
Groeit er een generatie 
watjes op? Jongeren zijn 
depressiever, minder 
sociaal en hebben 
vaker angststoornissen. 
Psychologen vragen zich 
af hoe de smartphone daar 
een rol bij speelt.  
 
Arthur Eaton beeld Milo

‘Het begon allemaal met één patiënt’, vertelt 
Daniel Kantor. ‘Een jongen die iedere sessie zijn 
telefoon meenam de spreekkamer in. Hij zat de 
hele sessie te appen.’ Kantor lijkt sprekend op een 
jonge Oliver Sacks. Grote zwarte baard, ronde 
bril, wijkende haarlijn. Als psychotherapeut is 
hij gespecialiseerd in de behandeling van ado-
lescenten. Hij werkt en doceert in Lima, Peru. 
Ik sprak hem via Skype.

‘Ik was stomverbaasd. Als ik de jongen wat 
vroeg, keek hij af en toe verveeld op van zijn 
mobieltje. Als de vraag hem interesseerde, gaf 
hij antwoord. Meestal werd zijn aandacht met-
een weer z’n beeldscherm in gezogen. Zo ging 
dat, week in, week uit. Hij was totaal verslaafd 
aan dat ding.’ Kantor ziet het steeds vaker: jon-
geren die psychisch afhankelijk zijn van hun tele-
foon of tablet. ‘Het zorgelijke is: het begint steeds 
vroeger’, zegt hij. ‘Ouders parkeren hun kinderen 
steeds jonger achter zo’n apparaat. Er zijn zelfs 
kleuters die niet meer zonder kunnen.’

De meeste patiënten die Kantor behandelt 
behoren tot Generatie Z – in Amerika ook wel de 
‘iGen’ genoemd – bestaande uit jongens en meis-
jes geboren tussen 1995 en 2012. Het is de eer-
ste generatie die is opgegroeid achter hun tele-
foons en tablets. Millennials kunnen zich nog een 
tijd herinneren zonder het internet, maar voor 
de iGen hoort de smartphone er gewoon bij. En 
misschien niet toevallig: het is óók de generatie 
met de meeste psychische klachten sinds jaren. 
Depressies. Eetstoornissen. Suïcidale neigingen. 
In de VS zoekt inmiddels elf procent van de mid-
delbare scholieren psychologische hulp. In 1983 
was dat nog maar vier procent. In ons land stij-
gen de cijfers ook.
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iGeneration: digitale versus   tastbare realiteit

Het sma rtphone-complex
Wetenschappers krabben zich achter de oren. 
Maakt digitale technologie jonge mensen ziek? 
‘Het debat is gepolariseerd’, legt Kantor uit. 
‘Aan de ene kant heb je de missionerende iPad-
zeloten. Die duwen hun kinderen het liefst zo 
vroeg mogelijk een tablet in handen. Aan de 
andere kant heb je de zwartkijkers: voor hen is 
iedere technologische ontwikkeling een stap-
je dichter bij de afgrond.’ Het is volgens Kantor 
de verkeerde discussie: ‘We zouden het moeten 
hebben over wat smartphones voor ons beteke-
nen, of zouden kunnen betekenen. En waarom 
we er zo bang voor zijn.’

De World Health Organisation (WHO) luidde in 
april 2019 de noodklok. Ze publiceerde een rap-
port waarin werd geadviseerd dat kinderen onder 
de vijf niet langer dan één uur schermtijd zou-
den moeten krijgen. De experts maken zich met 
name zorgen over het feit dat kinderen te wei-
nig lichaamsbeweging krijgen. ‘De waarschu-
wing gaat over te veel elektronische schermtijd 
voor zéér jonge kinderen’, verklaarde who-expert 
Fiona Bull tegen verslaggevers.

Er kwam felle kritiek. Andrew Przybylski, 
directeur van het Oxford Internet Institute aan 
Oxford University – een instituut dat wordt 
gesponsord door onder andere Google en Virgin 
Media – zei in een verklaring: ‘Niet alle scherm-
tijd is hetzelfde.’ Volgens Przybylski was er in het 
rapport te weinig aandacht voor de vraag wat 
voor sóórt schermtijd kinderen precies onder-
gaan. Ook het Royal College of Paediatrics and 
Child Health in Groot-Brittannië zette vraag
tekens bij de conclusies in het who-rapport. Zij 
vonden de aanbevelingen gebaseerd op te wei-
nig data. Ouders worden daardoor onnodig bang 
gemaakt, stelden zij.

Maar de angst voor het beeldscherm is niet 
nieuw. In 1961 werd aan Stanford University 
het eerste onderzoek verricht naar de invloed 
van beeldschermen op het gedrag van kinde-
ren. Wetenschappers waren destijds bezorgd 
over de invloed van televisiebeelden van seks en 
geweld op jonge geesten. Het effect bleek moei-
lijk te meten. De onheilspellende, maar niet al 
te opmerkelijke, conclusie van het onderzoek 
luidde: televisie is voor sommige kinderen soms 
schadelijk. Het was genoeg om de Amerikanen 
wakker te schudden. Met geld van onder ande-
ren Henry Ford en de Amerikaanse overheid wer-
den academici van allerlei snit bijeen gebracht 
om een oplossing te bedenken. Boven de asbak-
ken werd bepaald dat er een programma moest 
komen dat de ‘verslavende middelen’ van het 

televisiescherm zou inzetten voor ‘educatieve 
doeleinden’. In 1969 was het zo ver: Sesamstraat 
ging de buis op.

Terwijl Bert en Ernie de kinderen vermaak-
ten, verschoof de aandacht van wetenschap-
pers van de inhoud naar de fysieke gevolgen van 
te veel schermtijd. Was het langdurig naar een 
scherm turen schadelijk voor de ogen? En kre-
gen kinderen nog wel genoeg lichaamsbeweging? 
Het zijn dezelfde vragen die anno 2019 gesteld 
worden over smartphones en tablets. Nog steeds 
leven in onze maatschappij allerlei fantasieën en 
angsten over de invloed van beeldschermen op 
de ontwikkeling van jonge mensen.

Wetenschappers aan King’s College London 
publiceerden in 2016 een onderzoek waaruit 
bleek dat baby’s tussen de negentien en 36 maan-
den een fijnere motoriek hebben als ze al vroeg 
met tablets spelen. De onderzoekers waren voor-
zichtig positief in hun bewoordingen: het was 
niet duidelijk of de fijnere motoriek het resul-
taat was van het spelen op een tablet, of dat kin-

deren met een goede motoriek uit zichzelf eer-
der naar een beeldscherm grijpen.

De positieve toon van het onderzoek was een 
uitzondering. Het gebruik van tablets en smart-
phones wordt namelijk veel vaker in verband 
gebracht met lichamelijke klachten, bijvoor-
beeld bijziendheid. Bijna de helft van alle jong-
volwassenen in de Verenigde Staten en Europa 
ziet inmiddels slecht op afstand. Dat is twee keer 
zo veel als vijftig jaar geleden. In Singapore is tus-
sen de tachtig en negentig procent van de twin-
tigjarigen bijziend. In Seoul, de hoofdstad van 
Zuid-Korea, is bijna 97 procent van alle negen-
tienjarige mannen bijziend. Volgens wetenschap-
pers zijn er redenen om te denken dat overma-
tig schermgebruik en te weinig daglicht daar iets 
mee te maken hebben.

Maar de afhankelijkheid van beeldscher-
men vervormt niet alleen kinderogen. Koreaan-
se wetenschappers zien een verband tussen het 
gebruik van touchscreens en de toename van 
rugklachten, nekklachten en duimklachten. Als 

we de Koreanen moeten geloven, trekt een hele 
generatie jonge mensen krom boven hun digi-
tale apparatuur.

Een van de meest felle critici van onze groei-
ende afhankelijkheid van beeldschermen is Man-
fred Spitzer, een Duitse psychiater en auteur. 
Spitzer heeft zich opgeworpen als kruisvaarder 
tegen de digitale revolutie. In zijn bestsellers 
Digitale Dementie en Digiziek waarschuwt hij 
voor de vele negatieve gevolgen van ons gebruik 
van beeldschermen. Door veel collega’s wordt hij 
weggezet als een one trick pony, maar Spitzers 
boeken vinden gretig aftrek, met name onder 
bezorgde ouders. Zijn conclusies zijn niet mals: 
hij constateert dat digitale media kunnen lei-
den tot een verhoogde bloeddruk, diabetes type 
2, stress en slapeloosheid.

Met name naar dat laatste is veel onderzoek 
gedaan. Daaruit blijkt dat de lichtfrequentie van 
telefoons en tablets – het zogenaamde ‘blauwe 
licht’ – vrijwel gelijk is aan dat van ochtend-
licht. Ons lichaam reageert daarop en breekt 
de natuurlijk opgebouwde melatonine af, het 

hormoon dat ervoor zorgt dat we in slaap vallen 
en doorslapen. Televisies, laptops en pc’s geven 
allemaal blauw licht af, maar bij smartphones 
zou het effect het grootst zijn omdat de afstand 
tussen het apparaat en gebruiker het kleinst is. 
Canadese wetenschappers beweren zelfs dat 
onder tieners één uur per dag op sociale media 
al kan leiden tot problemen met slapeloosheid.

Doemdenkers zoals Spitzer waarschuwen dat 
die slapeloosheid weer kan leiden tot chronische 
stress die het immuunsysteem verzwakt, waar-
door de kans op infecties en kanker op den duur 
toeneemt. De statistieken waarop Spitzer zich 
baseert zijn in elk geval stuitend: de gemiddel-
de schermtijd van tieners in Duitsland bedraagt 
nu zo’n zeven tot acht uur per dag. Dat zou bete-
kenen dat hun slaap inmiddels wordt gekoloni-
seerd door een digitale droomwereld.

‘Is de computer een prothese?’ vraagt Marco 
Longo zich af in Psychoanalysis, Identity and 
the Internet (2016). ‘Het lijkt een gemeenplaats, 

‘Het lijkt een gemeenplaats, maar wat auto’s, brillen, 
gehoorapparaten, zelfs wapens, doen voor het 
lichaam, doet een computer voor de geest’
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maar wat auto’s, brillen, gehoorapparaten, 
alle gereedschap, zelfs wapens, doen voor het 
lichaam, doet een computer voor de geest.’ In 
het boek beschrijft de Italiaanse psychoanalyti-
cus de computer – en daarmee smartphones en 
tablets – als het eerste verlengstuk van de men-
selijke geest. Het zijn tekstverwerkers, maar ook 
enorme geheugenpaleizen. En in zekere zin is het 
beeldscherm, via het internet, de toegangspoort 
naar de minds van andere mensen, meent hij.

Naast het lichaam is volgens velen ook het 
mentale welzijn van kinderen in gevaar. Bij-
voorbeeld volgens Jean M. Twenge, hoogleraar 
psychologie aan San Diego State University. Zij 
schrijft in haar boek iGen (2017) over de invloed 
van smartphones op leden van Generatie Z: ‘De 
plotselinge toename van depressieve symptomen 
onder jongeren kwam bijna gelijktijdig op met 
de opkomst van smartphones. Dat is een te groot 
toeval, des te meer omdat meer sociale media 
wordt gecorreleerd aan depressie.’

De zorgen van Twenge komen niet uit de 
lucht vallen. Volgens het National Center for 
Health Statistics in de VS pleegde in 2015 46 
procent meer tieners tussen de vijftien en negen-
tien zelfmoord dan in 2007. ‘We kunnen niet 
zeker weten of dat te wijten is aan smartpho-
nes’, schrijft Twenge. ‘Maar de timing is wel ver-
dacht.’ In haar boek laat ze overtuigend zien dat 
de opkomst van smartphones akelig nauw corre-
leert met een forse toename van psychische pro-
blemen onder jongeren in de VS. Ook in Neder-
land was in 2017 sprake van een zorgwekkende 
stijging van zelfmoorden onder jongeren van 
tien tot twintig, bijna zeventig procent meer dan 

het jaar daarvoor. Drijft de eerste prothese van 
de menselijke geest jonge mensen misschien tot 
psychische wanhoop?

‘De smartphone is inderdaad een stuk gereed-
schap’, zegt Kantor. ‘Het kan bijvoorbeeld funge-
ren als babyfoon. Je hebt je vrienden en familie 
voortdurend binnen handbereik. Dat kan een 
zegen zijn én een vloek, afhankelijk van je fami-
lie en vrienden.’ Gebruikers zijn niet alleen altijd 
bereikbaar, ze zijn ook in steeds grotere mate 
traceerbaar. Er worden steeds meer apps ontwik-
keld, met illustere namen als Spyzie en Qusto-
dio, die ouders kunnen installeren op de appara-
ten van hun kinderen om hun locatie te bepalen. 
Maar er zijn ook apps als mSpy, waarmee ouders 
kunnen zien wie hun kinderen bellen, wat ze 
appen, welke apps ze gebruiken en welke web-
sites ze bezoeken. 

Kinderen staren niet alleen steeds langer naar 
hun beeldschermen, het beeldscherm staart ook 
steeds vaker terug.

De bezorgdheid van ouders is deels begrijpe-
lijk. Uit Amerikaans onderzoek blijkt dat één op 
de drie tieners spijt heeft van dingen die ze ooit 
online hebben gedaan. Meer dan twaalf procent 
van de jongens en dertien procent van de meisjes 
in de Verenigde Staten heeft in 2016 een naakt-
foto of seksfilmpje van zichzelf naar iemand ver-
stuurd. In 2012 was dat nog respectievelijk vier 
en zes procent. En met al die virtuele seks lijkt er 
minder tijd over te blijven voor de fysieke daad 
zelf. Het aantal tienermoeders daalt rap in Ame-
rika. Tieners in de VS hebben minder seks, wor-
den minder snel zwanger en krijgen minder kin-
deren. Ook in ons land zet een dalende trend 
door. Op 1 januari 2018 waren er iets minder 
dan tweeduizend tienermoeders in Nederland, 
in 2010 waren dat er nog meer dan drieduizend. 
Het past in een hardnekkig narratief: de digi-
tale realiteit vervangt de tastbare realiteit voor 
jonge mensen.

Voor de toename van depressies onder jonge-
ren worden doorgaans twee verklaringen gege-
ven. Veel psychologisch onderzoek richt zich 
op wat wel de ‘meedogenloze positiviteit’ op 
het internet wordt genoemd. Op sociale media 
worden vaak alleen de hoogtepunten uit levens 
gepost, waardoor jongeren gebukt gaan onder 
verkeerde verwachtingen en onbereikbare ide-
alen. Er is daardoor een fenomeen ontstaan dat 
in de praktijk ook wel fomo genoemd wordt: fear 
of missing out. Maar de belangrijkste reden dat 
jongeren steeds vaker in een depressie belanden 
is dat er online buitensporig veel gepest wordt.

In Psychoanalysis, Identity and the Inter-
net biedt Marco Longo een verklaring voor het 
vele pesten en trollen op het internet. Volgens 
hem verhouden we ons onbewust tot onze digi-
tale apparaten alsof het mensen zijn. Het is een 
bekend gegeven dat oude mensen zich minder 
eenzaam voelen als ze tegen een robot praten, 
en iedereen scheldt wel eens tegen zijn compu-
ter. Maar omdat we onze apparaten vermenselij-
ken, is het volgens Longo verleidelijk om de échte 
mensen die we online ontmoeten juist te ont-
menselijken. ‘De fysieke ander die we ontmoeten 
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in cyberspace wordt dan gezien als indringer in 
ons vermenselijkte apparaat,’ schrijft hij. 

Kantor voegt eraan toe: ‘Jongeren worden niet 
alleen door hun ouders achtervolgd op school. 
Kinderen nemen ook de wrede dynamieken van 
het schoolplein mee naar huis, de slaapkamer 
in. Als kinderen gepest worden kunnen ze niet 
meer ontsnappen. Dat leidt soms tot wanhoop.’

Groeit er een generatie watjes op? Volgens de 
Amerikaanse academici Greg Lukianoff en Jona-
than Haidt zijn leden van Generatie Z geobse-
deerd door emotionele veiligheid en daardoor 
niet opgewassen tegen het ‘echte’ leven. In The 
Coddling of the American Mind (2018) moppe-
ren zij op hun jonge studenten. In hun ogen zijn 
die veel te snel beledigd, zien ze overal vormen 
van onbewust seksisme en racisme, en kokette-
ren ze te pas en te onpas met hun psychische pro-
blemen. Ook Lukianoff en Haidt wijzen naar de 
smartphone als een van de mogelijke oorzaken 
voor al die ellende.

‘Er is een joods mopje’, vertelt Kantor ondeu-
gend. ‘Archeologen stuiten op een mysterieuze 
tekst in een grot. Het moet wel de eerste tekst 
ooit geschreven zijn. Als de geleerden de tekst 
ontcijferen, staat er: “De jeugd van tegenwoor-
dig is niet meer wat zij geweest is!”’ Als hij van het 
lachen bekomen is, vervolgt hij: ‘Er zit natuurlijk 
wel wat in zo’n verhaal van Lukianoff en Haidt. 
Door smartphones staan we voortdurend in con-
tact met elkaar. Jonge mensen leren niet meer 
hoe het is om alleen te zijn, want in fantasie is 
iedereen altijd bereikbaar.’

De Britse kinderarts en psychoanalyticus 
Donald Woods Winnicott beschreef in zijn klas-
sieke boek Playing and Reality (1971) hoe kinde-
ren zich psychisch losmaken van hun ouders. In 
andere woorden: hoe ze leren alleen te zijn. Aller-
eerst, meende hij, is het nodig dat ouders bereid 
zijn om hun kinderen de ruimte te geven om zich 
los te maken. Daar is emotionele volwassenheid 
aan de kant van de ouder voor nodig. Een ouder 
die zijn kind gebruikt als psychische stoplap cre-
ëert een wederzijdse afhankelijkheid die soms 
jaren, soms levenslang, kan voortduren. Alleen-
zijn leer je met z’n tweeën, dacht Winnicott.

Het was volgens hem daarnaast cruciaal 
dat een ouder zijn kind durft teleur te stellen. 
Teleurstelling is een belangrijk ingrediënt voor 
het gewend raken aan de weerbarstige realiteit. 
Ouders hoeven van Winnicott niet perfect te zijn, 
liever niet zelfs. Perfectie betekende volgens hem 
het opdringen van de subjectiviteit van de ouder 
aan het kind. Het is dan ook niet de bedoeling dat 
een ouder altijd maar klaar staat voor zijn kroost. 
Een goede ouder zou volgens Winnicott juist 
gedoseerd falen; op die manier kan een kind zich 
gaandeweg aan de soms teleurstellende realiteit 
aanpassen. Hij noemde dat good-enough ouder-
schap. Een good-enough-ouder is aanwezig als 
het nodig is, afwezig als het mogelijk is. Zo wordt 
psychische ruimte gecreëerd voor het kind om in 
de eigen ontwikkeling tot bloei te komen. Het 
mooie is: de meeste ouders zijn good-enough. 
Het gaat meestal vanzelf.

Maar Winnicott beschreef niet alleen de voor-
waarden voor losmaking. Hij waagde zich ook 
aan beschrijvingen van de psychische toestand 
van een kind tijdens dat proces. Een pasgebore-
ne moet om te overleven op zijn of haar wenken 
worden bediend door de ouders, dacht Winni-
cott. Dat betekende volgens hem dat een baby in 
eerste instantie moet leven in een wereld van hal-
lucinatoire wensvervullingen. Als een prinsesje 
krijgt ze alles waar ze van droomt: als ze honger 
heeft, hallucineert ze de moederborst en wordt 
ze gevoed; als ze het koud heeft, komt mama haar 
warm houden.

Winnicott noemde dit de psychische toestand 
van ‘magische omnipotentie’. Kinderen moeten 
heel voorzichtig uit die mentale toestand worden 
begeleid door een op het juiste moment falende, 
good-enough ouder.

Tussen de magische omnipotentie van een 
pasgeborene en volledige aanpassing aan de soms 
teleurstellende realiteit beschreef Winnicott een 
soort psychisch overgangsgebied. Hij noemde 
dat de ‘transitional space’ – een psychische ruim-
te van de verbeelding, waarin de realiteit is door-
drenkt met omnipotente fantasieën: ‘Kijk pap, 
ik kan vliegen!’ Als een klein kind op het punt 
staat zich meester te maken van die psychische 
ruimte, vindt het meestal een object dat Winni-
cott een transitional object noemde. Alle ouders 

kennen zo’n object: een doekje, of een teddybeer. 
Het is een object dat door het kind is uitgekozen 
en kenmerken heeft van de ouders – het is meest-
al zacht en warm – maar het staat ook los van ze. 
Het moet de overgang naar psychische onafhan-
kelijkheid verzachten.

‘Een smartphone of tablet is in strikte zin geen 
transitional object’, zegt Kantor. ‘Want zo’n object 
is gebonden aan de specifieke ontwikkelingsfa-
se van een kind. Maar in onze geest neemt het 
wel een zéér vergelijkbare plaats in. We zijn er 
zeker net zo afhankelijk van. En de wereld ách-
ter de beeldschermen, het internet, kun je mis-
schien zien als een prothese van de transitional 
space.’ Het internet is niet de realiteit, ook niet 
de verbeelding, maar een wereld van ver-beel-
dingen. En net als in onze eigen verbeelding kan 
men op het internet eindeloos dwalen en iden-
titeiten vormgeven. Ideeën en idealen hoeven 
niet meer getoetst te worden aan een bestaan-
de realiteit. ‘Met één klik op de knop is de reali-
teit veranderd’, zegt Kantor. ‘In die zin kan onze 
afhankelijkheid van beeldschermen psychische 
volwassenheid in de weg staan.’

In zijn essay Fear of Screens (2016) uit The New 
Inquiry schreef socioloog Nathan Jurgenson dat 
achter de angst voor beeldschermen mogelijk 

een veel diepere angst schuilgaat, namelijk de 
angst dat voor jonge mensen de tastbare reali-
teit op een gegeven moment volledig zal worden 
vervangen door een digitale wereld – een simu-
lacrum. Angsten over de lichamelijke en psy-
chische effecten van beeldschermen zijn, hoe-
wel op zichzelf beschouwd zeer legitiem, sociaal 
geaccepteerde versies van die ene fundamente-
le angst, meent Jurgenson. De angst dat onze 
kinderen zullen verdwalen in een prothese van 
hun verbeelding, en daardoor nooit volwassen 
zullen worden.

‘De smartphone en tablet horen er voor jonge 
mensen gewoon bij. Daar doe je niks aan’, zegt 
Kantor nuchter. Op de vraag of dat goed of slecht 
is, heeft hij geen antwoord. ‘Dat is een filosofische 
vraag waar ik me niet mee bezighoud. Ik denk 
dat het per geval verschilt. Matiging lijkt me in 
ieder geval wel belangrijk’, zegt hij.

Kantor denkt wel dat jonge mensen steeds 
meer in een digitale werkelijkheid zullen leven, 
maar hij gelooft niet dat ze erin verdwijnen. ‘Je 
ziet dat het gebruik toeneemt onder mensen van 
alle leeftijden. Voorlopig is het zo dat er een tast-
bare realiteit is en een digitale realiteit. Die twee 
kunnen heel goed naast elkaar bestaan. Maar ik 
zie het wel als mijn taak als therapeut om men-
sen in contact te houden met de tastbare realiteit.’

De jonge patiënt die verslaafd was aan zijn tele-
foon legde hem op een gegeven moment zelf weg, 
vertelt Kantor. ‘Het bleek dat hij emotioneel ver-
waarloosd was door zijn ouders. Zijn dagelijkse 
realiteit was ontzettend teleurstellend. Via zijn 
smartphone onderhield hij voortdurend con-
tact met z’n vrienden. Dat contact was essenti-
eel voor hem, en in zekere zin vele malen échter 
dan de fysieke relatie die hij had met zijn ouders.’ 
Pas toen de jongen begreep dat hij in Kantor een 
volwassene had gevonden die werkelijk aandacht 
voor hem had, was hij in staat om met de thera-
pie te beginnen.

‘Toen hebben we hem samen uit zijn digi-
tale wereld getrokken, terug de tastbare reali-
teit in. Nu kan hij terugkeren naar zijn digitale 
vriendschappen wanneer hij wil. Maar voor-
dat hij bij me kwam had hij het digitale contact 
met zijn vrienden hard nodig. En ik ben blij voor 
hem dat hij toen die smartphone had om hem 
te helpen.

Kantor denkt even na en voegt daar dan aan 
toe: ‘De vraag is misschien: waarom vluchten 
zoveel jonge mensen hun beeldschermen in? 
Wellicht moeten we dat zien als een uitnodiging 
om de tastbare realiteit te veranderen, in plaats 
van ons druk te maken over de digitale.’ 

‘Jongeren worden niet alleen door hun ouders 
achtervolgd op school. Kinderen nemen ook de wrede 
dynamieken van het schoolplein mee naar huis’
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Het gezin Padnos-Altamiro voedt de vier kinderen op in een 
technologie-arme omgeving. In wat voorheen de garage was 
is nu ‘het laboratorium’, een vrijplaats voor de kinderen om te 
spelen en aan hun huiswerk te werken, Silicon Valley



Kritisch denken  
op Waldorf School

Weg 
achter 
het 
scherm
De missie van Waldorf 
School in Silicon Valley is het 
opleiden van zelfdenkende, 
creatieve probleemoplossers. 
Met een minimum gebruik 
van de juist in die contreien 
ontwikkelde technologie. 
 
Laila Frank
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‘E
en even getal is staan naast 
je stoel, een oneven getal is 
staan op je stoel’, zegt juf Lau-
rent terwijl ze de gordijnen van 
het krijtbord met de getallen-
reeks erop dicht trekt. ‘Ieder-
een klaar? Zeven, veertien, een-
entwintig...’ De houten stoeltjes 
houden het enthousiasme van 

de leerlingen van groep 4 maar net en de email-
len kopjes kletteren op het ritme van de stoe-
lendans tegen elkaar aan. Het licht in het lokaal 
reflecteert zacht op de warme gekleurde muren 
en de natuurlijke materialen – riet, klei, hout – 
die in het lokaal zijn gebruikt. ‘Leren is zeker in 
deze levensfase ook een fysieke ervaring’, fluis-
tert schooldirecteur Pierre Laurent (getrouwd 
met de juf) mij toe achter in de klas.
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‘De wereld is  
wel veranderd, maar  
de manier waarop 
kinderen leren niet’

Het is een doodgewone dins-
dagochtend op de exclusie-
ve Waldorf School in het hart 
van Silicon Valley. Ondanks de 
locatie komen beeldschermen 
en programmeerlessen er hier 
niet in. Schrijven doe je met 
pen en papier, muziekinstru-
menten zijn net zo gewoon 
als een schooletui en wie wil 
begrijpen hoe een radio werkt, 
leert niet over geluidsgolven 
maar knutselt een transistor 
in en uit elkaar.

Voor 25.000 euro per jaar 
volgen kinderen een curricu-
lum dat is opgezet naar Rudolf 
Steiners antroposofische snit. 
De scholen zijn een hit bij de 
ouders van de tech-elite en 
passen naadloos in de tech-
nologie-arme opvoedtrend in 
Silicon Valley. Terwijl kinde-
ren hier technologie zorgvul-
dig gedoseerd krijgen, bren-
gen leeftijdgenoten in de rest 
van Amerika gemiddeld negen 
uur per dag achter een scherm door. Die trend 
zet niet alleen door in de thuissituatie maar ook 
in het onderwijs.

Wie niet beter weet zou de docenten Matt 
Miles (35) en Joe Clement (49) kunnen aanzien 
voor technologie-marketeers. Met een dikke 
knipoog lepelen ze soepel het marketingjargon 
op dat ze als docenten wekelijks krijgen gepre-
senteerd door vertegenwoordigers van technolo-
giebedrijven. ‘Digitaal is moedertaal! Een revo-
lutie in het onderwijs! Leren – mogelijk gemaakt 
door technologie!’ Het is pauze op de openbare 
middelbare school in Virginia waar ze beiden 
lesgeven en de docenten hebben zich voor dit 
gesprek knus achter het scherm van hun com-
puter genesteld. 

Meer dan 35 jaar onderwijservaring brengt 
het duo met zich mee waarvan ze er tien samen-
werken. Los van elkaar bemerkten ze een jaar 
of zeven geleden een verandering in de klas. ‘De 
concentratie werd minder’, zegt Miles. ‘We haal-
den niet dezelfde resultaten met onze klassen. 
Zelfs met de goede leerlingen kwamen we min-
der ver dan in de jaren ervoor. We begrepen niet 
hoe dat kwam en verdiepten ons in de litera-
tuur. Hoe meer we lazen, hoe meer we zagen dat 
het allemaal verband hield met de opkomst van 
technologie.’

Vroeger had lang niet iedereen een telefoon. 
‘Maar binnen een paar jaar keken leerlingen tij-
dens de les niet meer naar ons of naar elkaar 
maar naar het scherm op schoot’, vertelt Cle-
ment. ‘Wat begon als een gebrek aan concentra-
tie veranderde in een gebrek aan kritisch vermo-
gen en aan fundamentele kennis van de materie.’ 
Hun zoektocht mondde uit in een boek waarmee 
ze door het land trekken: Screen Schooled: Two 
Veteran Teachers Expose How Technology Over-
use Is Making Our Kids Dumber. 

K
inderpsycholoog Richard Freed 
slaakt een zucht van herkenning 
bij het verhaal van de onderwijzers. 
Net als het duo begon Freed zichzelf 
te onderwijzen toen hij de verande-
ring in het gedrag van zijn clientèle 

opmerkte. Net als zij kwam hij uit op technolo-
gie als gemene deler. Zijn observaties en zijn zor-
gen mondden uit in het boek Wired Child: Reclai-
ming Childhood in a Digital Age. Ook Freed staat 
waar hij maar kan op de zeepkist.

‘Kindertijd is schermtijd geworden’, ver-
telt hij op het terras van een lokale koffiebar in 
zijn woonplaats Waldorf Creek, een slaperige 
dorpsenclave ruim een uur ten oosten van San 
Francisco. ‘De algoritmen van Silicon Valley her-
vormen onze jeugd. Het verslavende ontwerp van 
de techreuzen maakt dat kinderen zich meer bin-
den aan hun scherm dan aan hun familie, hun 
omgeving en aan school. Dat belemmert de ont-
wikkeling en het geluk van kinderen.’ 

Freed maakt onderscheid tussen entertain-
menttechnologie zoals computerspelletjes of 
sociale media en gebruikstechnologie: diensten
applicaties zoals Uber, digitaal bankieren of 
OV-informatie. Het euvel is de entertainment-
variant, gestoeld op de school van psycholoog en 
Silicon Valley-legende B.J. Fogg. Zijn persuasi-
ve technology lab op Stanford University is de 
leerschool van veel programmeurs. Alles in het 
beruchte lab draait om beïnvloeding van de diep-
ste verlangens van gebruikers. 

‘Die verlangens liggen verankerd in ons dna’, 
zegt Freed. ‘We zijn gebouwd als verzamelaars 
en jagers. Spelletjes als Fortnite raken jongens 
precies in dat deel van hun hersenen. Het spel 
beantwoordt meer aan de driften en impulsen 
van kinderen dan de wereld om hen heen. Ze zijn 
ontworpen om kinderen het gevoel van succes en 

instant bevrediging te geven. Dat veroorzaakt 
tragische teleurstelling in het echte leven.’

De gevolgen ervan ziet hij dagelijks in zijn 
praktijk in Antioch, een arme stad een uur ten 
oosten van Walnut Creek. Zijn klantenbestand 
– voornamelijk zwart of Latino – bungelt onder 
aan alle maatschappelijke statistieken. ‘De afge-
lopen vijftien jaar zie ik een enorme toename 
in het aantal jongeren dat zelfmoord pleegt. Ik 
behandel significant meer jongeren met depres-
sies en zelfmutilatie is bij meisjes sinds 2010 met 
negentien procent per jaar toegenomen. Ouders 
hebben geen idee hoe het komt. Zij weten niet 
wat de ouders in Silicon Valley wél weten: dat 
entertainmenttechnologie een hele generatie 

aan het verpesten is.’ Dat verschil in kennis is 
onderdeel van de moderne digitale kloof. ‘In de 
beginjaren van tech zag die kloof er anders uit’, 
zegt Freed.

‘Toen bestond de angst dat lagere inkomens 
geen toegang zouden hebben tot apparatuur 
en snel internet. Ze zouden achterblijven op de 
rest van het land. Technologiebedrijven hebben 
toen succesvol en met goede intenties ingezet 
op de beschikbaarheid van hun producten voor 
lagere klassen. Het waren de vroege dagen van 
technologie; alles was omringd door de magi-
sche belofte dat technologie de wereld beter zou 
maken.’

Groep 4 van Waldorf school in Silicon Valley
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De realiteit heeft die magische belofte ingehaald: 
95 procent van de kinderen in de VS heeft een 
smartphone. Kinderen in de lagere inkomensca-
tegorie brengen aanzienlijk meer tijd door ach-
ter een scherm dan hun leeftijdgenoten met een 
hoger inkomen. Freeds tieners brengen 8,07 uur 
per dag achter een scherm door, tieners met een 
hoger inkomen gemiddeld 5,42 uur. Afro-Ame-
ricans en Latinos zijn in de lagere inkomensklas-
se oververtegenwoordigd.

V
an de veranderende wereld die 
de psycholoog en de docenten 
beschrijven is op Waldorf School 
niet veel te merken. ‘De wereld is 
wel veranderd, maar de ontwik-
keling van het brein en de manier 

waarop kinderen leren niet’, zegt schooldirecteur 
Laurent.  ‘Goed onderwijs begint bij dat begrip.’ 
Verbeelding, creativiteit en experimenteren zijn 
essentieel in het holistische onderwijsmodel van 

Waldorf. Laurent: ‘Het brein ontwikkelt zich van 
geboorte tot ongeveer 24 jaar in fases. Ons les-
programma sluit aan bij die fases. Jonge kinde-
ren bijvoorbeeld leren met hun zintuigen: ze voe-
len en proeven wat ze in hun handen hebben, zo 
begrijpen ze de wereld om hen heen. Abstracties 
kunnen ze op die leeftijd nog niet bevatten. In die 
fase leren ze losse elementen begrijpen. Pas later 
kunnen ze die koppelen aan een groter geheel. 
Technologie verandert daar niets aan. Recent 
onderzoek van het National Health Institute laat 
zien dat baby’s die op iPads succesvol blokken in 
elkaar kunnen zetten er niets van bakken als ze 
identieke echte blokken voor hun neus krijgen. 

Ze kunnen die kennis niet van het scherm naar 
de echte wereld verplaatsen.’

Naast de cognitieve ontwikkelfases van de 
leerlingen zijn de psychologische fases leidend op 
Waldorf. ‘Zelfbeschikking is het thema in groep 
4, de klas waar we vanochtend te gast waren. 
Op deze leeftijd vindt de eerste onthechting 
van de ouders plaats. Wij laten ze ervaren dat 
ze voor zichzelf kunnen zorgen. Ze bouwen hut-
ten, koken hun eerste maaltijden en bezoeken 
een boerderij zodat ze begrijpen waar voedsel 
vandaan komt. Het eindexamenjaar draait om 
de Grieken – om schoonheid en gratie. De vroe-
ge puberteit is het jaar van de Middeleeuwen, de 
grote zoektocht.’

Technologie komt pas in beeld bij het thema 
van de industriële revolutie rond de eerste klas 
van de middelbare school. ‘We leren ze dat tech-
nologie machtig gereedschap is voor produc-
tiviteit. Technologie is in zichzelf niet goed of 
kwaad; het kan nuttig zijn om je doel te bereiken. 

Als je bijvoorbeeld een werkstuk moet schrijven 
helpt een computer. Als je onderzoek moet doen 
voor een project kan internet bruikbare bronnen 
leveren. De vraag is altijd: wanneer helpt tech-
nologie ons daadwerkelijk en wanneer leidt het 
alleen maar af.’

Die boodschap lijkt in niets op de marketing-
formules waar veel scholen dagelijks mee wor-
den geconfronteerd. ‘Het probleem in Ameri-
ka is de kwaliteit van het onderwijs’, zegt docent 
Clement. ‘In de internationale lijstjes bungelen 
we altijd onderaan. De druk op schoolbesturen 
is groot en het budget is krap. Altijd is er de 
roep om beter onderwijs: fix the schools is een 

veelgehoorde kreet in het maatschappelijk debat. 
Schoolbestuurders zoeken continu naar verbete-
ring. Als er dan een bedrijf aanklopt dat belooft 
het onderwijs voor weinig geld “fundamenteel te 
kunnen transformeren”, maak je als bestuurder 
toch even tijd vrij. Dus vind je in de klaslokalen 
telkens the next best thing, het volgende speeltje.’

Die beloften zijn gebouwd rondom hardnek-
kige mythes. ‘Kinderen doen fantastische dingen 
als ze voor een scherm zitten, is zo’n mythe’, zegt 
Clement. In een van de presentaties die hij en 
Miles voorgeschoteld kregen, vertelt een meisje 
dat haar docent zenuwachtig wordt als ze haar 
telefoon gebruikt in de klas. ‘Nergens voor nodig: 
ik post geen selfies op Instagram maar chat in 
Google Hangouts met onderzoekers over water-
winning in Botswana’, vertelt het meisje in de 
camera. Clement: ‘De eerste puber die ik betrap 
op een telefoon met vragen over waterwinning 
in Botswana moet ik nog vinden.’

Inmiddels zijn er voldoende onderzoeken 
die de bevindingen van de 
docenten onderschrijven. Van 
alle tijd die tieners achter een 
scherm zitten, gebruiken ze 
drie procent voor productie of 
onderzoek, becijferde media
waakhond Common Sense 
Media bijvoorbeeld. De rest 
gaat op aan entertainment-
technologie en sociale media. 
De rode lijn in onderzoeken 
over de effecten van technolo-
giegebruik bij jongeren: (over-
matig) gebruik leidt tot psy-
chologische klachten variërend 
van slaapverstoring tot ernsti-
ge psychoses. De gemene deler 
in onderzoek over technolo-
gie in de klas: goed onderwijs 
is mensenwerk en een maat-
schappelijke in plaats van een 
technische opgave. Als techno-
logie het doel is, zijn vermin-
derde prestaties het resultaat. 
Landen die behoudend zijn in 
het toepassen van technolo-
gie presteren doorgaans beter 
dan landen die vol inzetten op 
technologie. ‘Onderzoeken met 
positieve resultaten zijn er ook’, 
zegt Miles, ‘maar die zijn vrij-

wel altijd betaald door de producenten.’
‘Het World Economic Forum publiceerde in 

2016 tien essentiële vaardigheden die we nodig 
hebben in de werkomgeving van de toekomst’, 
aldus Miles. ‘Ik noem er een paar: probleem
oplossend vermogen, kritisch denken, emotio-
nele intelligentie, samenwerking en cognitieve 
flexibiliteit; zoek de verschillen met vaardighe-
den van de twintigste eeuw. Die zijn er niet. Niet 
een van deze vaardigheden vraagt om techno-
logie. Toch vertellen techvertegenwoordigers 
ons telkens weer dat hun speeltjes nodig zijn 
om onze kinderen klaar te stomen voor de toe-
komst.’ Laat dat rijtje van het World Economic 

Waldorf School is gebaseerd op de antroposofische leer van Rudolf Steiner waar geen gebruik wordt gemaakt  
van technologie en leraren zelf tekeningen op het bord maken, Silicon Valley
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Forum nou precies de essentie van het Waldorf-
curriculum zijn. Niet geheel toevallig gebruikt de 
school dezelfde woorden als de marketeers van 
de techreuzen: 21ste-eeuws onderwijs.

Lang niet iedereen kan zich echter een kind op 
Waldorf veroorloven, zelfs niet in Silicon Val-
ley. De digitale kloof is ook een financiële kloof. 
Het alternatief is een technologie-arme opvoe-
ding. Het gezin Padnos-Altamirano maakte de 
omschakeling al in de lente van 2015. Het doel 
van hun opvoeding sluit naadloos aan op de mis-
sie van Waldorf: het opleiden van autonome, zelf-
denkende, creatieve probleemoplossers. ‘Creati-
viteit en vindingrijkheid waren ooit de kracht van 
Silicon Valley. Maar de manier waarop techno-
logie nu wordt ontworpen en gebruikt, doodt de 
ziel van de Valley’, zegt moeder Rebecca.

Het is een misvatting dat creativiteit ont-
staat door gebruik van technologie, vindt echt-
genoot Antonio. ‘Pas als je begrijpt hoe techno-
logie werkt, kun je creëren, dan kun je ermee 
spelen. Nu wordt alles voorgekauwd, applicaties 
waarmee je websites kunt bouwen bijvoorbeeld. 
Je lijkt al snel creatief. Maar gebruikers begrij-
pen niet hoe de bouwstenen in elkaar zitten en 
zijn onthand als iets niet gaat zoals het was voor-
gekauwd.’ De vier kinderen, tweeling Isaac en 
Ethan (10), Eli (8) en Ayla (2), geven een rond-
leiding in hun huis. ‘We hebben geen scherm in 
de woonkamer of op onze slaapkamer’, zegt Isaac. 
‘Kom, ik laat je de tuin zien, die hebben we zelf 
ontworpen.’ Het hoogteverschil tussen het terras 
en de tuin wordt overbrugd door een slingeren-
de afrit. Ook een ontwerp van de jongens. ‘Daar 
kunnen we vanaf met onze karts’, licht Ethan toe. 

Dan is het tijd voor het ‘laboratorium’, voor-
heen garage, nu de vrijplaats van de kinderen, 
speeltuin voor hun verbeelding. Hier spelen en 
ontdekken ze of werken ze aan school. Midden 
in de kamer staan een elektronisch drumstel 
en een toetsenbord op een kleurrijk tapijt. Een 
speeltouw bungelt van het plafond naar bene-
den. De muur hangt vol met tekeningen, tegen 
de wand hebben alle jongens een eigen bureau. 
Het is de enige plek in huis waar wél twee scher-
men staan. Ze worden alleen gebruikt als het 
nodig is voor school.

Aan de grote ronde tafel vol met gezonde en 
lokale snacks vertelt het echtpaar, dat samen ook 
een technologiebedrijf runt, over hun keuze. ‘In 
de beginjaren van technologie deden wij volop 
mee. De tweeling testte op hun derde al appli-
caties voor kinderen. Dat vonden wij toen heel 
cool. Op Facebook postten we daar berichten 
over. Omdat de jongens te vroeg geboren waren 
hadden ze veel medische zorg nodig. In die fase 
– ziekenhuis in, ziekenhuis uit, en maar wachten 
– was dat scherm een heel welkome afleiding. We 
hebben daar toen sterk op vertrouwd.’

Dat veranderde toen de jongens geen zorg 
meer nodig hadden. ‘Elke keer als de televisie uit 
moest, ontaardde dat in een conflict. Ik merkte 
ook dat ze knorrig en chagrijnig waren telkens 
als ze technologie hadden gebruikt. Ik was het 
zat. Toen Antonio op reis ging voor zijn werk zag 

ik mijn kans schoon. Binnen twee weken was het 
gebeurd’, zegt Rebecca.

Het is hard werken om de kinderen telkens 
weer nieuwe ervaringen aan te reiken, vindt 
Antonio, ‘maar het maakt ons leven ook makke-
lijker. Ze hebben allemaal hun specialiteit in de 
keuken – dat heb ik ze geleerd. En dus maken zij 
ontbijt in het weekend. We wandelen veel met 
ze. Dat is goedkoop en gezond. En soms verve-
len ze zich gewoon. Ook dat is een levensles, het 
is niet erg om je af en toe te vervelen.’

‘Het is tegenwoordig dus een experiment om je 
kinderen technologie-arm op te voeden’, zegt kin-
derpsycholoog Freed als ik hem vertel over het 
gezin. ‘Je moet niet alleen hetzelfde technologi-
sche kennisniveau hebben als ouders in Silicon 
Valley, je moet ook de tijd en ruimte hebben om 
dat experiment toe te passen. De ouders van kin-
deren die ik behandel hebben doorgaans geen 
baan met flexibele werktijden. En als zij hun kin-
deren naar buiten sturen, is de kans groot dat ze 
een kogel opvangen. Ook dat is de digitale kloof.’

‘Keuze is een luxe’, verwoorden Clement en 
Miles de kloof. ‘De kleine klassen van Waldorf 
zijn fantastisch, maar leerkrachten kosten geld. 
Laatst waren we op een conferentie van Roc-
ketship Schools, een groep publieke scholen die 
sterk op technologie leunt. Hun ideaalbeeld zijn 
klassen als fabrieken waar kinderen achter een 
scherm zitten en waar ongekwalificeerde, laag-
betaalde inhuurkrachten surveilleren.’

‘Gepersonaliseerd onderwijs’ noemen ze dat. 

‘Gepersonaliseerd onderwijs is aanvoelen en 
begrijpen wat een kind nodig heeft en steeds op 
een andere manier iets uitleggen tot een kind het 
begrijpt. Niet tien keer dezelfde instructie afspe-
len op een scherm.’

De digitale kloof sterkt Rebecca en Antonio in 
hun opvoeding: de volgende technologische golf 
vraagt het vermogen om met andere landen, cul-
turen en klassen te kunnen communiceren, vindt 
Antonio. ‘Je moet begrijpen hoe technologie niet 
alleen de rijke elite maar alle lagen van de maat-
schappij beïnvloedt. Ik hoop dat we onze kinde-
ren daarop voorbereiden.’ Hun achtergrond als 
(kinderen van) immigranten speelt daarbij ook 
een rol. Rebecca: ‘Onze kinderen zullen zich als 
minderheden dubbel zo hard moeten bewijzen. 
Antonio wordt hier in de buurt nog regelmatig 
aangezien voor de tuinman. Ik wil dat ze straks 
een plek aan tafel hebben. Juist om de proble-
men die op ons af komen aan te pakken.’

Dat de kinderen technologie gaan gebruiken 
staat buiten kijf. Ethan wil een baan in de tech-
sector. Maar technologie moet nuttig zijn: ‘Een 

gereedschap, geen speelgoed’, zegt Isaac. Dat 
betekent dat de kinderen soms drie maanden 
geen scherm zien. Maar als ze vliegen, mogen ze 
de hele reis achter het scherm. En de huiswerk-
opdrachten mogen natuurlijk online gemaakt 
worden. Ook van Alexa, de virtuele assistent van 
Amazon, maakt het gezin veel gebruik. Rebecca: 
‘Dat voegt iets toe aan het gezin, dat haalt niets 
weg.’ Ze is even stil. Dan: ‘Wij kunnen ons deze 
keuze veroorloven. Maar dat kan lang niet ieder-
een. Ik wil daar ook niet over oordelen. Dat vind 
ik belangrijk om te zeggen.’

E
en vergelijkbare houding hebben 
de docenten Miles en Clement: ‘We 
zijn geen verzuurde docenten die 
per definitie tegen technologie zijn. 
Een goede docent vraagt zich altijd 
af wat de beste manier is om kennis 

over te brengen’, zegt Clement. ‘Als daar tech-
nologie bij komt kijken, fantastisch, dan doen 
we dat. Maar nu is er geen norm of maatstaf 
voor effectief gebruik in de klas. We voeren een 
ongecontroleerd massa-experiment uit op onze 
kinderen.’ 

Het is nog een lange weg voor creatie boven 
consumptie, de technologienorm in Amerika. 
‘Dat is de vraag waar ik echt enthousiast van 
word’, zegt Laurent met glimmende ogen: ‘Hoe 
is ons model schaalbaar? Daar hebben we in de 
eerste plaats de ouders voor nodig, zij kunnen de 
druk op schoolbesturen en politiek opvoeren. De 
omvang van publieke scholen is een probleem. 
Maar je zou docenten bijvoorbeeld kunnen laten 
rouleren, een samenwerking tussen scholen als 
eerste stap. Schaal is de grote uitdaging.’

‘Het zou mooi zijn als dat lukt’, zegt Clement. 
‘Grassroots-organisaties zijn nu essentieel. De 
volgende stap is het samenvoegen van alle klei-
ne initiatieven. Nu is het een ratjetoe van goede 
bedoelingen en onderwerpen, van de bestrijding 
van straling tot een minimum leeftijdsgrens voor 
telefoons, het weren van technologie op scholen 
of docenten zoals wij die vooral informeren en 
signaleren. Samen staan we sterker.’

Freed is verbonden aan verschillende van die 
initiatieven. Samen met vakgenoten lobbyt hij bij 
overheden en bedrijven voor het weren van psy-
chologen in technologisch ontwerp. ‘Ik verlies 
te veel kinderen. Ik kan niet zwijgzaam toekij-
ken, dus blijf ik schrijven, ook al vind ik schrijven 
vreselijk. De echte sleutel ligt bij de technologie
giganten. Voor hen is het een financieel dilem-
ma: wat wij willen vreet aan hun businessmodel. 
Ik heb er weinig vertrouwen in. Facebook zet nu 
weer alles in om hun chat-app aan kinderen te 
slijten.’ Weer een diepe zucht. Dan: ‘Dus klim 
ik nog maar eens in de pen. Tot het ooit beter 
wordt. Misschien.’

De optimistische noot komt van het olijke 
onderwijzersduo. Vol goede moed klimmen ze 
telkens weer op de barricade. ‘Uiteindelijk willen 
we allemaal hetzelfde’, concludeert Miles: ‘Een 
goede opleiding voor onze kinderen. Als dat het 
uitgangspunt is, moeten we elkaar ergens kun-
nen vinden, daar ben ik van overtuigd.’ 

‘Soms vervelen ze zich 
gewoon. Ook dat is een 
levensles, het is niet 
erg om je te vervelen’
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Na 44 jaar lesgegeven te hebben, zou ik 
het iedereen aanraden, het leraarschap, 
als je geld tenminste niet belangrijk vindt. 
Het was van begin tot eind geweldig!

Het is heerlijk om mee te maken hoe 
kinderen zich ontwikkelen. Hoe ze mens 
worden. Ik houd van leerlingen en ik 
merkte dat zij ook goed op mij reageerden. 
Terwijl ik het niet als uitgangspunt 
had om vrienden te worden met de 
kinderen gebeurde dat wel vaak. Mijn 
klaslokaal was van onder tot boven 
versierd met affiches en lege wijnflessen, 
volgeschreven met namen en data, die ik 
met mijn leerlingen had gedronken op een 
gezellige avond in het theater of een café. 
Dat mocht toen nog!

Dat betekent niet dat ik niet streng 
was. Zeker in het begin van het schooljaar 
moet je laten zien wie er de baas is, daarna 
mag het best gezellig worden. Maar als 
er iets gebeurde wat niet door de beugel 
kon, zat ik er meteen bovenop. Soms iets 
te fel zelfs. Dan was er wel eens iemand 
gekwetst. Maar in zo’n geval bood ik 
uiteraard mijn excuses aan.

Ja, ik voelde me meteen als een vis in 
het water voor de klas. Tijdens mijn studie 
Frans al ben ik begonnen met lesgeven. 
Ik heb op vier andere scholen gewerkt 
voordat ik weer terugkwam op mijn oude 
school, Gymnasium Sorghvliet, ook de 
middelbare school van Lodewijk Asscher, 
trouwens.

Ik ben iemand die de lat hoog legt. 
Zowel voor mezelf als voor de leerlingen. 
Die kunnen namelijk veel meer dan ze 
zelf in eerste instantie denken. Maar je 
moet ze wel motiveren, natuurlijk. Ik heb 
wel eens iemand een 6 gegeven, terwijl 
diegene dat eigenlijk niet verdiend had 
en het een 3 had moeten zijn. Je moet 
eens zien wat dat met iemand doet. 
Die denkt dan ineens: ‘Hé, ik kan het 
toch!’ en zal dankzij dat zelfvertrouwen 
harder zijn best doen. Dit werkt niet bij 
iedereen overigens, maar het is zeker 
de moeite van het proberen waard. 
Verder heb ik tot het eind ook altijd de 
leeslijst erin gehouden. Hoewel dat van 
bovenaf natuurlijk al lang niet meer 
wordt opgelegd. Vijftien Franse boeken 
moesten mijn leerlingen lezen!

Daarnaast stelde ik mezelf ook het doel 
om die leerlingen écht iets te leren. Dat is 
tenslotte je taak als leraar. Dat houdt ook 
in dat je niet lui mag worden. Ik heb niet 
één keer hetzelfde proefwerk gegeven. 
Niks uit de kast getrokken van het jaar 
daarvoor. Ook niet wat kleding betreft 
trouwens. Ik zorgde er altijd voor dat ik er 
piekfijn uitzag, als een echte parisienne, 
want die leerlingen moeten toch een uur 
tegen jou aankijken!
Laura Kelderman
beeld Roger Cremers

De favoriete leraar van Lodewijk 
Asscher, fractievoorzitter PvdA
Mariana Ringnalda (66),  
docent Frans, Gymnasium 
Sorghvliet, Den Haag
‘Mevrouw Ringnalda zorgde ervoor 
dat liefde voor de Franse taal  
en literatuur werd overgebracht.’ 
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Essay  
Gevangen in het web  
van het cijfersysteem

Bildung?  
Eerst de cijfers 
omhoog!
Leerlingen maken meer toetsen,  
schriftelijke overhoringen, proefwerken  
en examens dan ooit. Het lijkt erop  
dat die toetspraktijk de onderwijskwaliteit  
niet doet stijgen. Ken je je Franse  
woordjes al, schat?

Xandra Schutte

Laat ik meteen met de deur in huis vallen: ik dreig de moeder te worden die 
ik nooit heb willen zijn. Het ideaal kan ik eenvoudig uittekenen: gedul-
dig je kind naar de volwassenheid begeleiden, hem zelf de onvermijdelij-
ke fouten laten maken waar hij van leert, hem in ieder geval niet (niet!) 
voortdurend op de nek zitten, niet alle verantwoordelijkheid van hem over-
nemen, niet voor hem denken, hem niet opjagen en geen stemverheffing, 
zeker géén stemverheffing, ook niet als hij zich na drie keer gewoon vra-
gen nog steeds doof houdt of zich een uur lang met zijn telefoon op de wc 
opsluit. De gegroeide werkelijkheid is een beetje anders, en dan vooral als 
het op zijn schoolwerk aankomt.

Mijn zoon S. zit in de tweede klas van de middelbare school. Het is een 
veeleisende opleiding met niet alleen het nodige reguliere huiswerk – 
wiskundesommen, rijtjes Franse woordjes en Nederlandse grammatica – 
maar ook veel bijzondere opdrachten als het maken van posters, filmpjes, 
websites, presentaties, weekbrieven, al dan niet in groepsverband. Dat 
vraagt niet alleen om de kunst van het plannen, waar ze op school dan ook 
veel aandacht aan besteden, maar vooral om de discipline die zorgvuldig 
vastgestelde planning ook uit te voeren. Dat is voor een puber andere koek.

En dus spoor ik hem aan te beginnen met het leren voor zijn science-
proefwerk (zes hoofdstukken in één keer), vandaag zeker twintig bladzij-
den te lezen in de Engelse roman waarover hij mondeling overhoord gaat 
worden, al te werken aan het gezamenlijke project dat volgende week ook af 
moet – en voor ik het weet heb ik zijn hele planning in mijn hoofd en maak 
ik me plaatsvervangend druk of hij het allemaal wel haalt. Vooral omdat ik 
– nu maar helemaal met de billen bloot – niet alleen zijn planning op mijn 
duimpje ken, maar ook zijn cijfers, wat mijn ongerustheid nog weer verder 
voedt. Zal ik je niet overhoren, lieverd?

In zijn kleine roman Wacht op mij (2014) beschrijft de Italiaanse jour-
nalist en schrijver Michele Serra hoe hij probeert door te dringen tot het 
parallelle universum van zijn puberzoon. Met een onweerstaanbare menge-
ling van ergernis, gelatenheid en liefde noteert hij hoe zijn zoon natuurlijk 
niet anders kán dan zijn kleren onmiddellijk binnenstebuiten op de grond 

laten vallen, de suiker royaal om het koffiekopje strooien ‘met het brede en 
bruuske gebaar van de zaaier’, en alle deuren van kasten en kastjes open 
laten staan. Het dringt bij Serra de vraag op naar het ouderwetse begrip 
gezag: wat laat hij liefdevol lopen en waar grijpt hij in.

Over gezag, dat woord dat voor ouders van nu zo’n ingewikkeld ding is, 
organiseert hij vergaderingen in zijn eigen hoofd. De sprekers hebben alle-
maal zijn gezicht. ‘In deze vergadering’, schrijft hij, ‘komen mijn intellec-
tuele scherven bijeen om te proberen de verloren eenheid te hervinden, en 
iedereen verwijt alle anderen dat ze dom zijn.’

Hoe herkenbaar. ‘Onverstandig, die ouderlijke bemoeienis!’ roept de 
stem in mijn hoofd met pedagogisch benul. ‘Onvermijdelijk’, sust de spre-
ker die vooral oog heeft voor het maatschappelijk belang van een goede 
opleiding. ‘Onrechtvaardig’, brengt de sociaaldemocraat daar tegenin, ‘jouw 
hulp bestendigt bestaande sociale ongelijkheid.’ ‘Begrijpelijk’, zegt de kran-
tenlezer, want zij is zich er maar al te bewust van hoeveel valkuilen het hui-
dige onderwijs juist voor jongens heeft. ‘Hoe kan ik anders…’, fluistert de 
beschermende moeder. De vergadering vindt keer op keer plaats en elke 
keer trekt een andere spreker aan het langste eind, al gebiedt de eerlijkheid 
te zeggen dat de beschermende moeder net wat vaker het laatste woord 
heeft.

—————

De sprekers in mijn hoofd zijn zich natuurlijk maar al te goed bewust van de 
maatschappelijke context. Die is er een van permanent getoetst worden, 
en op de resultaten van die toetsen beoordeeld worden. NRC Handelsblad 
wijdde begin dit jaar een hele serie aan de toetscultuur in het onderwijs: 
leerlingen maken meer toetsen, schriftelijke overhoringen (so’s), proefwer-
ken, schoolonderzoeken en examens dan ooit. De prestatiedruk is daardoor 
enorm toegenomen, overigens zonder dat de toetspraktijk de onderwijs-
kwaliteit doet stijgen. Integendeel.

S. maakte zijn eerste Cito-toets als kleuter en kreeg daarna jaarlijks 
meerdere toetsronden in het zogenoemde leerlingvolgsysteem. Aanvanke-
lijk werd zijn voortgang door de school gepresenteerd in een officieel uit-
ziende map met intimiderende grafiekjes, die zeker toen hij nog klein was 
steil omhoog maar ook even steil naar beneden konden schieten. Later kon 
ik via een code de scores opzoeken op een speciale site. Hoe dan ook wist 
ik vanaf zijn kleutertijd hoe S. ten opzichte van het Nederlandse gemiddel-
de presteerde.

Maakten die grafieken, en zeker de schommelingen daarin, me al een 
beetje zenuwachtig, dat is niets vergeleken met de stroom cijfers die hij nu 
krijgt op de middelbare school. Die worden bijgehouden op Magister, de 
applicatie die het rooster en huiswerk weergeeft en je ook tot op de cijfers 
achter de komma laat zien hoe je er op dat moment gemiddeld voor staat 
per vak. Onvoldoendes staren je tijdenlang grimmig aan omdat de ontwer-
per zo behulpzaam is geweest ze rood te maken. Magister is niet alleen voor 
de leerling toegankelijk, ook de ouders hebben een toegangscode.

In de brugklas zag ik al wat die cijfers met S. deden. Euforie bij een 
onverwachte 9, teleurstelling bij een 5. Tevredenheid als hij er naar beho-
ren voor stond, maar grote stress wanneer hij zich zorgen maakte. Hij zou 
toch niet op gym blijven zitten, vroeg hij me huilend na een onvoldoende 
voor de piepjestest. De gymleraar was inderdaad de ergste cijferfetisjist van 
allemaal, met uitgesplitste beoordelingen voor de volleybalopslag en vol-
leybalpass, voor het een-tweetje bij voetbal, de softbalslag, het overgooien 
met de frisbee en een filmpje van een dansje dat S. thuis had moeten opne-
men (huiswerk voor gym!). Zelfs het uitje naar de schaatsbaan ging met 
een cijferopdracht gepaard.

Nu S. het grootste deel van het tweede jaar achter zich heeft liggen is 
hij een routinier geworden als het om het incasseren van cijfers gaat. Ben 
ik beducht bij een gemiddelde van 5,7 – zo’n krap zesje kan toch zo naar 

‘Onverstandig, die 
ouderlijke bemoeienis!’
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een vijf afglijden – hij houdt mij met vermoeide nonchalance voor dat het 
gewoon een voldoende is. Het gevolg is wel dat ik de stress van hem heb 
overgenomen en – ik ben er niet trots op, sterker, ik had gezworen het nóóit 
te doen – op Magister meekijk naar zijn cijfers, opdat ik hem nog net dat 
ene duwtje kan geven waardoor die 5,7 niet naar beneden zakt. Laat me je 
nou overhoren, lieverd!

—————

Middelbare scholen doen de mooiste beloften om leerlingen te lokken – 
zeker in de grote steden is het onderwijs ook een markt. Zo stellen de tradi-
tionele scholen bovenal degelijkheid en bewezen goede eindexamencijfers 
in het vooruitzicht en spreken de meer vernieuwende scholen de grootste 
ambities uit: zij leiden hun leerlingen op tot empathische en kritische den-
kers en doeners dan wel tot maatschappelijk betrokken wereldburgers. Ze 
zeggen niet alleen academische vaardigheden en zelfstandig denkvermogen 
bij te brengen, maar ook tolerantie, democratische gezindheid en burger-

zin. Rekening houden met elkaar en leren samenwerken staan hoog in het 
vaandel. O ja, en passant zal ook het eindexamen worden gehaald.

Al die mooie idealen worden flink doorkruist door de toetscultuur die 
ook op veel vernieuwende scholen heerst, althans op die van mijn zoon. 
Het is wat Piet de Rooy in zijn geschiedenis van het onderwijs in Neder-
land ‘de grammatica’ van de school noemt: ondanks alle vernieuwende ijver 
kent ‘de school’ een grote continuïteit, die bestaat uit de verdeling van ken-
nis over verschillende schoolvakken, de plaatsing van leerlingen naar leef-
tijd in klassen en de regelmatige beoordeling van leerresultaten, uiteinde-
lijk uitmondend in het examen.

En dus leer je ook op de scholen met de mooie woorden al snel dat het 
aan het eind van de streep gaat om de cijfers, dat wil zeggen de proefwer-
ken en so’s, omdat die over het algemeen zwaarder tellen dan al die crea
tieve filmpjes, werkstukken en presentaties die leerlingen ook moeten 
maken. Binnen de kortste keren hebben ze, met dank aan Magister, door 
wat invloed heeft op hun eindcijfer, en vragen ze de docent of iets ‘meetelt’, 
en zo ja ‘voor hoeveel’. (Op de school van S. tellen proefwerken steevast drie 
keer mee; de ‘leuke dingen’ vaak slechts één of soms zelfs een halve keer. 

Het komt er grofweg op neer dat flink wat lesstof uit je hoofd leren, want 
dat is wat je voor de meeste proefwerken moet doen, veel zwaarder weegt 
dan creativiteit.)

De beoogde democratische wereldburger ontpopt zich zo eerder tot een 
homo economicus, of zo je wilt een calculerende burger. In hun boek Toets-
revolutie constateren René Kneyber en Dominique Sluijsmans ook dat 
het cijfersysteem ertoe heeft geleid dat leerlingen zich ernaar gaan gedra-
gen: ‘Cijfers worden gezien als het eindproduct van een proces waarin van 
hoofdstuk naar hoofdstuk en van toets naar toets wordt gewerkt.’ Het cijfer-
systeem werkt niet alleen door op de moeite die leerlingen zich getroosten 
voor een opdracht, maar bevordert ook, alle mooie woorden over samen-
werken ten spijt, boven alles een egoïstische vorm van individualisme en 
competitiedrang.

Ik heb altijd de mond vol gehad van Bildung, ik hoop oprecht dat S. zich 
op school tot een zelfstandig denkend democratisch burger ontwikkelt – 
maar eerst moeten de cijfergemiddelden op Magister omhoog! Het risi-
co van zitten blijven moet worden uitgebannen. Dat langs het randje sche-

ren bij vakken waar hij niet direct warm voor 
loopt, is een zorg die ik deel met veel ouders 
van zonen; ouders van meisjes maken zich er 
allicht eerder zorgen over dat zij te hard wer-
ken. Hoe dan ook is de druk die scholieren voe-
len twee keer zo groot als aan het begin van 
deze eeuw: één op de drie scholieren ervaart 
(volgens het laatste hbsc-onderzoek naar de 
gezondheid van jongeren tussen elf en zestien 
jaar) druk van school; meisjes ervaren meer 
druk dan jongens (45 tegen dertig procent).

S. en ik zitten in elk geval vastgekleefd in 
het web van het cijfersysteem. De vergaderin-
gen in mijn hoofd gaan er vaak over, waarbij de 
pedagoog en de spreker met maatschappelijke 
zorgen (waar ben je zonder goede opleiding in 
onze kenniseconomie) elkaar in de haren zit-
ten. In de praktijk komt het erop neer dat ik 
graag zou willen horen wat hij heeft geleerd 
op school, wat hem fascineert aan de leerstof 
en wat hij bedacht heeft als antwoord op de 
grote vraag van deze week bij filosofie, maar 
informeer naar hoe zijn proefwerk is gegaan, 
hem achter de broek zit om huiswerk te maken 
en me fixeer op zijn cijfers. Ken je je Franse 
woordjes al, schat?

Ik ben misschien extra gevoelig voor de 
huidige schooldruk en cijfercultuur omdat 
de Vrije School waar ik op zat niet aan cijfers 
deed. Natuurlijk werd je wel beoordeeld door 
je leraar, ook met proefwerken, maar niet via 
een nauw omschreven wegingssysteem dat 
calculerend gedrag uitlokte. Je kon ook niet 
blijven zitten anders dan om pedagogische 
redenen. De school droeg uit dat ze je niet 

wilde klaarstomen voor een examen, het ging om niet minder dan je ont-
wikkeling tot mens. Bij dat examen hielp de school je trouwens ook wel.

Het waren de late jaren zeventig, vroege jaren tachtig waarin op de vleu-
gels van de revolutie van ’68 afstand was genomen van het rigide onder-
wijs van de jaren vijftig en zestig en veel scholen de teugels van huiswerk 
en cijfers wat lieten vieren ten faveure van creativiteit en maatschappelijk 
engagement. Het zou nog zeker tien jaar duren voor het onderwijs onder het 
juk kwam van de internationale vergelijkende ranglijsten en er vooral een 
schaduwgevecht tegen Singapore en Zuid-Korea moest worden gevoerd.

—————

Als de vergadering het ergens over eens is, soms, dan is het dat iedereen 
gevangen zit in een tragisch misverstand – school, leerlingen en ouders. De 
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wens leerlingen te willen toetsen, zo beschrijft Piet de Rooy in Een geschie-
denis van het onderwijs in Nederland, groeide in de jaren zestig vanuit een 
egalitair ethos. Toetsen, en dan met name standaardtoetsen, zouden de wil-
lekeur van het oordeel van de meester corrigeren en zorgen voor gelijke kan-
sen voor kinderen van alle achtergronden. Daarbij zouden ze in een hand-
omdraai ook de effectiviteit van de leraar aan het licht brengen, en effectieve 
leraren bevorderden ook de gelijkheid in het onderwijs.

In latere jaren werd steeds meer betekenis gehecht aan de cijfers en 
werden ze steeds meer verbonden met economische groei. Hoe hoger het 
onderwijsniveau, hoe meer onze economie daarvan zou profiteren en hoe 
beter onze internationale concurrentiepositie zou zijn. Scholen moesten 
daarom afgerekend worden op hun ‘prestaties’, dat wil zeggen de toets
uitkomsten en examenresultaten van de leerlingen en daaruit volgde auto-
matisch de ‘leeropbrengst’ die aan docenten kon worden toegerekend. 
Ouders moesten ook inzicht krijgen in de prestaties van de school – was 
die ‘excellent’ of ‘zwak ’ – en zo meer keuze krijgen, het onderwijs als markt.

De Rooy laat zien hoe de afrekencultuur zich vanaf de jaren tachtig in 
de Verenigde Staten ontwikkelde, in beginsel vanuit de beste bedoelingen: 
geen kind mocht achterblijven. Het leidde tot een hausse in meet- en regel-
technieken, die door internationale organisaties werden omarmd, met de 
internationale ranglijsten tot gevolg. De Amerikaanse onderwijskundige 
Diane Ravitch, die aanvankelijk warm voorstandster van het nieuwe beleid 
was, beschreef in haar boek The Death and Life of the Great American School 
System: How Testing and Choice Are Undermining Education (2016) hoe 
averechts het had uitgepakt. De afrekencultuur had de professionaliteit van 
de leraar aangetast en geleid tot een overvloed van testen die steeds minder 
zeiden over de daadwerkelijke vorderingen van de leerlingen. Haar conclu-
sie, in de woorden van De Rooy: ‘De leerresultaten waren niet verbeterd en 
de ongelijkheid was toegenomen.’ Ook in Nederland, dat de afrekencultuur 
overnam, daalde het niveau van het onderwijs de laatste twintig jaar, vol-
gens de Onderwijsinspectie.

Onderwijs waarin het draait om toetsresultaten leidt, daar zijn veel des-
kundigen het over eens, tot ‘teaching to the test’. Het reduceert leren tot het 
voorbereiden op toetsen en examens, waarbij leerlingen al snel denken dat 
leren een kwestie is van het goede antwoord weten. ‘Teaching to the test’, 
stelt filosofe Martha Nussbaum in haar inspirerende betoog Not for Pro-
fit (2010), veroorzaakt een sfeer van passiviteit bij leerlingen en routine
matig lesgeven bij leraren en dat staat haaks op de creativiteit en individu-
ele gedrevenheid die het goede humanistische leren kenmerken. Pedagoog 
en filosoof Gert Biesta vraagt zich in zijn boek Goed onderwijs en de cultuur 
van het meten (2012) af of we meten wat we waardevol vinden, of waardevol 
zijn gaan vinden wat gemeten wordt of gemeten kan worden. Is het meten 
niet te veel doel in plaats van middel geworden?

Op de school van S. zijn er leraren die experimenteren met ‘formatieve 
toetsing’, het nieuwste toverwoord in onderwijsland. In tegenstelling tot de 
‘summatieve toets’, waarop leerlingen worden afgerekend, is de formatieve 
toets vooral een manier voor de leraar en de leerling om te zien in hoever-
re de stof wordt beheerst. De toets is zo geen einddoel maar gereedschap 
voor feedback. S, vindt het duidelijk prettiger, maar het is ook verwarrend 
omdat een groot deel van zijn docenten, zeker die van de klassieke examen-
vakken, aan de definitieve beoordelingen vasthoudt. En terwijl ik, die in de 
softe jaren zeventig ben schoolgegaan, hem probeer uit te leggen dat so’s en 
proefwerken in de eerste plaats stapjes in een leerproces zijn: ze helpen je 
de stof eigen te maken, het zijn geen valbijlen, grijnst de 3 die hij voor Frans 
haalde hem rood toe vanaf Magister en duurt het maanden voor hij weer 
voldoende staat. Nee, hij mag het proefwerk niet herkansen.

Hij was in tranen over die 3. ‘Ik vind Frans zo’n mooie taal’, snikte hij, 
‘en nu weet ik niet of ik het wel voor mijn eindexamen moet doen.’ Het doet 
denken aan de zoon van een vriendin die, noodgedwongen, de extra les-
sen Spaans na de brugklas moest laten vallen. ‘Is dat niet heel slecht voor 
mijn cv?’ vroeg hij angstig. Zorgen over het examen en je cv, en dat al op je 
twaalfde. S. huilt niet meer zo snel om onvoldoendes. Toen het er laatst om 
spande, stapte hij naar de juf om haar uit te leggen dat hij bij Franse proef-
werken altijd het gevoel heeft dat ‘zijn hele schoolcarrière op het spel staat’. 
Die uitspraak bevat de cocktail van drama, bravoure en toch ook ernst waar 
pubers het patent op hebben.

—————

‘Alles blijft aanstaan, niets wordt uitgezet. Alles blijft openstaan, niets 
wordt gesloten. Alles wordt begonnen, niets wordt afgemaakt’, schrijft 
Michele Serra in Wacht op mij. Zijn roman is een fenomenologie van de 
puber: hoe het meest alledaagse en gewone hem bovenmenselijke energie 
kost en hem soms geen inspanning te veel is. ‘Ook als het nauwelijks moei-
te zou kosten om de cirkel te sluiten, laat jij hem open. Je bent een perfec-
tionist in nalatigheid.’

Over school gaat het nauwelijks in Wacht op mij, behalve dan die ene 
keer als Serra thuiskomt en zijn zoon op de bank, zijn favoriete meubelstuk, 
in slaap is gevallen. De televisie staat aan, net als zijn laptop en telefoon die 
naast hem liggen, hij heeft oortjes in, beelden, muziek en tekstberichtjes 
buitelen over elkaar heen, en dan is er ook nog een scheikundeboek dat 
klaarblijkelijk net uit zijn hand is gegleden. Hij heeft de volgende dag een 
proefwerk.

Toetsen liggend leren, omringd door zo veel mogelijk apparatuur, S. 
heeft er ook een voorkeur voor. En ik zeg elke keer weer (nee, géén stemver-
heffing) dat dit natuurlijk nergens op slaat, dat je zo niks leert, dat alle uren 
die je zo in je leerboek staart weggegooid zijn, dat hij aan zijn bureau moet 

gaan zitten, zichzelf overhoren, een 
samenvatting maken, dat het weten-
schappelijk is bewezen dat die laatste 
dingen werken. ‘Jaaaha, mama’, gevolgd 
door een diepe zucht, als er überhaupt 
een reactie komt.

Ik kan me niet aan de indruk ont-
trekken dat de toetscultuur niet lekker 
samengaat met de puberteit. Er is zoveel 
in verandering, zoveel onvermoede din-
gen kosten opeens veel moeite – ’s och-
tends opstaan bijvoorbeeld, afspraken 
onthouden, je kamer een beetje opge-
ruimd houden. S. groeide het afgelo-
pen jaar twintig centimeter. Het toet-
sen jaagt ongetwijfeld de discipline aan, 
maar ook de passiviteit waar Martha 
Nussbaum het over had. En omdat alle 
cijfers ogenblikkelijk worden geopen-
baard en vergeleken, ontstaan er snel 

vaste patronen, waaruit het moeilijk ontsnappen is.
S. en zijn vrienden hebben, als ik dat zo observeer als ze bij ons thuis op 

de bank hangen, de neiging stoer hun schouders op te halen over slechte 
cijfers. Meisjes gaan huilen, zeggen ze, zij bieden tegen elkaar op hoe slecht 
ze het geleerd hebben. Het is een doorzichtige ontsnappingsroute, maar 
wel een waar je in moet volharden om je gezicht te redden. Constateerde 
de Onderwijsinspectie vorig jaar niet dat de motivatie om te leren bij veer-
tienjarigen in weinig landen zo laag is als in Nederland?

Maar met diezelfde jongens zie ik S. soms geconcentreerd samenwer-
ken aan projecten. Het kan om een informatieve website over het Perzi-
sche Rijk gaan voor geschiedenis, een uiteenzetting over ‘historical heroes’ 
voor Engels of een fictief autarkisch eiland, waarvoor alles bedacht moet 
worden: van het politiek bestuur tot de energievoorziening. Ook als hij 
alleen met zulk soort opdrachten bezig is, brengt hij het op zittend te leren. 
Opeens flakkeren er een hartstocht en ambitie op die er niet zijn als er van 
hoofdstuk naar hoofdstuk en van toets naar toets wordt gewerkt.

Het gaat dan wat lijken op de ideale school die de filosoof Karl Popper 
zich voorstelde in Unended Quest (1974): ‘Een school waar jonge mensen 
zouden kunnen leren zonder zich te vervelen, en waar ze gestimuleerd zou-
den worden problemen op te werpen en die te bespreken; een school waar 
niet geluisterd hoeft te worden naar ongewenste antwoorden op ongestel-
de vragen; waar je niet studeert omdat je je examens moet halen.’ De school 
van S. heeft er elementen van, en daar is ze de enige niet in, maar je zou 
wensen dat er rigoureuzer van de toetscultuur werd afgezien.

Schat, wat heb je bedacht vandaag? 

Toetsen  
liggend leren, 
omringd  
door zo veel 
mogelijk 
apparatuur,  
S. heeft er  
ook een 
voorkeur voor



Dominic Boot – ‘Ik ben een humanist geworden’

Begin jaren negentig zeiden woedende Britse 
Shell-werknemers dat hun baas Dominic Boot 
hen erger dan een hond behandelde. Boot leid-
de in Groot-Brittannië een Shell-complex voor 
raffinaderij en chemie, waar hij zevenhonderd 
van de tweeduizend werknemers ontsloeg. Vol-
gens hem gebeurde het netjes, Shell hielp bij het 
vinden van nieuwe banen. De gedupeerde werk
nemers zagen dat anders.

Tja, er moest iets gebeuren, vindt Boot nog 
steeds. ‘We hadden honderd miljoen pond verlies 
en ik moest het bedrijf redden. Dat is gelukt.’

Deze zelfde Dominic Boot (79) vindt het nog 
steeds erg dat buurthuis De Mussen in de Haag-
se Schilderswijk hem jaren later bedankte voor 
zijn lessen aan mensen met een migranten- en 
vluchtelingenachtergrond. Sinds 2001 bracht hij 
ze de Nederlandse taal en cultuur bij. Toen De 
Mussen zich in 2013 ging richten op geïsoleerd 
levende vrouwen in de Schilderswijk, de mees-
ten met een islamitische achtergrond, bleek dat 
zij alleen een vrouwelijke docent accepteerden 
en kon hij gaan.

Hij was het fundamenteel oneens met die 
beslissing. Het mag respectvol lijken om mee te 
gaan in de wensen van de betreffende vrouwen, 
maar volgens hem getuigt zo’n houding juist van 
neerbuigendheid. ‘Het is moederlijk: wij hebben 
medelijden met jullie, wij zullen wel voor jullie 
zorgen. Die vrouwen zijn niet zielig! Medelij-
den is het ergste wat je mensen kunt aandoen!’ 
roept hij uit.

Hij mist De Mussen, ook al is hij intussen via 
de gemeente Rijswijk op een andere manier bij 

nieuwkomers betrokken. Hij helpt ze met het 
maken van cv’s en sollicitatiebrieven, en bereidt 
ze voor op een sollicitatiegesprek. Nuttig, maar 
hij staat niet meer midden in de Schilderswijk. 
‘Bij De Mussen kende ik iedereen. Ik had de sleu-
tel van het gebouw, ik was vaak de laatste die 
wegging. Mehmet, de conciërge, was dan al naar 
huis.’

Zijn vrouw zegt wel eens: ‘Wat moet je toch 
met die allochtonen?’ Ze vindt dat hij beter aan-
dacht kan besteden aan hun vier kleinkinderen – 
die hij uiteraard ook belangrijk vindt, maar met 
nieuwkomers heeft hij iets anders.

Hij wordt gedreven door idealisme. Hij beseft dat 
het raar klinkt uit de mond van een oud-Shell-
directeur, maar het is altijd de rode draad in zijn 

leven geweest. Zelfs zijn keuze voor Shell kwam 
daaruit voort. Hij legt het uit bij een kop koffie 
in zijn huis in de Haagse Archipelbuurt. We zit-
ten aan de eettafel, met uitzicht op een ruime 
tuin die evengoed op de Veluwe zou kunnen lig-
gen. Aan de muur hangt een schilderij van zijn 
overgrootmoeder Saint Ange Chasselat, de doch-
ter van de niet onbekende Franse kunstschilder 
Henri Jean Saint Ange Chasselat. In 1868 trouw-
de ze met een Boot. Vanaf het doek kijkt ze met 
een serene blik de woonkamer in.

Boot somt meer feiten op uit zijn illuste-
re familiegeschiedenis. Zijn verre voorvader 
Dominicus Boot was in de zestiende eeuw bal-
juw van Dordrecht. Zijn moeder was de doch-
ter van een generaal die rond de vorige eeuw-
wisseling meehielp een opstand in Atjeh neer 

Voorbij het eigen gelijk #13 Dominic Boot

Van Shell-directeur tot voorleesopa
Dominic Boot was ooit  
een meedogenloze 
directeur in dienst van het 
grootkapitaal, maar zijn hart 
lag altijd al ergens anders. 
In de Haagse Schilderswijk 
gaf hij les aan mensen 
met een migranten- en 
vluchtelingenachtergrond. 
‘Als je één ding over mij  
kunt zeggen, is het dat ik  
de milieus onderzoek  
waar ik niet bij hoor.’ 

Greta Riemersma 
beeld Martijn van de Griendt
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Voorbij het eigen gelijk
Het publieke debat is verhard en gaat steeds 
sterker om loyaliteit aan gelijkgestemden. In 
deze serie komen mensen aan het woord die 
zich met liefde buiten de eigen groep wagen.

Voorbij het eigen gelijk #13 Dominic Boot

Van Shell-directeur tot voorleesopa

te slaan. Zijn oudoom was de Haarlemse kunst-
schilder Henri Boot die zich tijdens de Tweede 
Wereldoorlog aansloot bij de Duitse Kultuur-
kamer, waardoor hij na de bevrijding zeven jaar 
niet mocht exposeren.

Hijzelf bracht een deel van zijn jeugd door in 
Frankrijk, waar zijn vader na de oorlog bij Shell 
werkte. In materieel opzicht kwam hij niets te 
kort, maar gelukkig was hij niet. Zijn ouders had-
den één doel: een keiharde man van hem maken. 
Emoties tonen was zwak. Hij begrijpt waar die 
houding vandaan kwam: zijn moeder had als 
generaalsdochter de mores van het leger mee
gekregen en zijn vader had zijn eigen vader al 
jong aan tyfus verloren. Maar leuk was anders. 
‘Vóór mijn twaalfde ben ik geen moment blij 
geweest.’

Op zijn twaalfde ging hij naar een Franse 
kostschool en op zijn dertiende kwam hij op 
de jezuïetenkostschool in Zeist. Hij zou er vijf 
jaar blijven en die periode zou zijn hele leven 
beïnvloeden. Hier werd zijn idealisme geboren. 
Hij leerde er dat je iets met je leven moest doen, 
dat je er voor anderen moest zijn. Het deed hem 
ook inzien hoe bevoorrecht hij ondanks alles was, 
hij zat toch maar mooi op deze dure kostschool.

Hij studeerde scheikunde en filosofie in 
Leiden, en werd lid van het corps, zoals in zijn 
kringen gebruikelijk was. Maar altijd had hij 
de drang andere werelden te ontdekken. Hij 
werkte bij een grofsmederij, waar hij voor 
het eerst kennismaakte met arbeiders. Twee 
maanden deed hij mee aan het programma 
van een Outward Bound School in het Zeeuwse 
Renesse, waar laagopgeleide jongeren discipline 
en zelfvertrouwen werd geleerd. Hij was ook een 
tijd reisleider en leraar op een middelbare school.

‘Als je één ding over mij kunt zeggen, is het 
dat ik de milieus onderzoek waar ik niet bij hoor’, 
zegt Boot. Hij denkt dat het komt doordat hij 
als jongen overal een buitenbeentje was. Op de 
Franse kostschool was hij ‘die Nederlander’, bij 
de jezuïeten ‘die Fransman’. Hij merkte ook dat 
hij in alle soorten milieus iets gemeen had met 
mensen, vooral de ongelukkige. Hij wist als geen 
ander wat het was om ongelukkig te zijn.

Hij bewonderde de Franse Abbé Pièrre, die de 

Emmaus-beweging opzette voor armen en dak-
lozen. Artsen zonder Grenzen, nog zo’n prima 
club. Toch koos hij na zijn studie niet voor een 
van die organisaties, hij deed wat zijn vader had 
gedaan en maakte carrière bij Shell. Hij werk-
te er 35 jaar, waarvan 22 jaar in het buitenland: 
Trinidad, Curaçao, Groot-Brittannië, Frankrijk, 
Singapore en Australië. Hij hield vooral van de 
raffinage, waarbij hij boven op de verwerking 
van ruwe olie stond.

Waarom Shell? Wat had dat met idealisme 
te maken? Het was de uitkomst van zijn onder-
zoek naar de vraag wie de mens bestuurt. Bij de 
jezuïeten had hij gehoord dat het God was, maar 
hij twijfelde. In 2014 publiceerde hij zijn boek 
Op zoek naar God, maar al ver daarvoor conclu-
deerde hij dat God in ieder geval geen persoon 

is die zich met de wereld bemoeit. In de jaren 
zestig bestudeerde hij in het communistische 
Oost-Duitsland nog even de situatie waarin de 
staat allesbepalend is, maar daar kwam hij snel 
van terug.

Hij voelde zich het meest aangetrokken tot 
denkers als Spinoza, Erasmus en Diderot. ‘Ik 
ben een humanist geworden’, zegt hij. ‘Ik geloof 
in de mens en die bepaalt zijn eigen toekomst.’ 
Dát deed hem kiezen voor een baan bij Shell. Hij 
zag de industrie als de motor van de welvaart, dus 
als hij voor die sector koos, deed hij evengoed iets 
voor mensen die het minder goed hadden dan hij.

Natuurlijk is het hem niet ontgaan dat Shell 
steeds meer een ‘kwaadaardig’ imago kreeg, 
maar in zijn tijd vond hij het een ethisch bedrijf. 
Elk jaar moesten werknemers een code of con-
duct ondertekenen, waarin stond wat ze wel en 
niet mochten doen. En, zegt hij: ‘Shell betaalde 
alle werknemers, van hoog tot laag, ongeloof-
lijk goed. Shell werd niet rijk over de ruggen van 
zijn mensen.’

Dan gaat naast het schilderij van zijn over-
grootmoeder de huistelefoon. Boot neemt op en 
het gesprek gaat al gauw over de laatste verkie-
zingen. ‘Ik ben de vvd trouw gebleven’, zegt hij. 
Als hij weer aan de eettafel zit, wil hij nog kwijt 
dat Thierry Baudet, ‘die mafkees van Forum voor 
Democratie’, uit de EU wil en alleen al daarom 

zal hij nooit op die partij stemmen. ‘De EU is 
essentieel voor Nederland, hoe dom kun je zijn 
om daar uit te willen?’

Toch is hij ook teleurgesteld in de uitkomsten 
van zijn eigen geloof in de mens en de daarbij 
horende politieke opvattingen. ‘Ik heb mijn 
hele leven gewerkt aan welvaart en dat is gelukt. 
Het barst in Nederland van het geld en er gaan 
miljarden de wereld over. Maar we zijn niet 
wijzer geworden. Ik ben natuurlijk niet stom, ik 
zie dat het kapitalisme sinds de jaren tachtig is 
ontspoord. Het model klopt niet meer.’

Toen hij zijn carrière begon, waren bedrij-
ven bezig met hun product en de mensen die 
het maakten, de aandeelhouders kwamen later 
wel. Nu gaat het volgens hem alleen nog om de 
aandeelhouders die in grote fondsen zitten, díe 

‘Ik ben natuurlijk niet stom, ik zie dat  
het kapitalisme sinds de jaren tachtig is ontspoord. 
Het model klopt niet meer’
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‘Dan kun je zeggen dat er discriminatie bestaat,  
maar als je tijdens een sollicitatiegesprek over de koran 
wilt praten, krijg je natuurlijk nooit een baan’

moeten tevreden worden gehouden. Onbegrijpe-
lijk vindt hij het. Nog een punt van ergernis: de 
beloningen aan de top. ‘Waarom moeten mensen 
miljoenen per jaar verdienen? Dat kun je toch 
nooit uitgeven? Eén miljoen is toch al heel veel?’

In 2000 moest hij stoppen bij Shell. Hij was 
zestig en iedereen van die leeftijd moest eruit. Hij 
vond het niet leuk, maar er diende zich gelukkig 
weer wat nieuws aan. Hij werd directeur van de 
pas opgerichte Vereniging Nederlandse Petro-
leum Industrie (vnpi), de belangenclub van de 
grote oliemaatschappijen. Daarnaast zette hij 
zich in voor de Rotary, waarvan hij al eerder lid 
was geworden.

Op een dag praatte hij met zijn Haagse 
Rotary-vrienden over de integratie van nieuw-
komers in Nederland. Hun conclusie was dat die 
problematisch verliep. Hij dacht aan het motto 
dat hij aan Shell had overgehouden: als je niet 
bezig bent met een probleem, ben je een pro-
bleem. Hij besloot in actie te komen. Het paste 
precies bij de doelstelling van de Rotary, want 
die wil ‘de wereld een betere plek maken, maar 
zonder politiek en geloof, want daarmee worden 
wiggen tussen mensen gedreven’.

Eind 2000 meldde hij zich als vrijwilliger bij 
buurthuis De Mussen in de Schilderswijk, de 
oude Haagse volkswijk die snel van samenstel-
ling aan het veranderen was. Zijn stap werd niet 
door iedereen begrepen. Zijn Rotary-vrienden 
vroegen zich af of hij zich daar werkelijk nuttig 
kon maken. Ook de toenmalige directrice van 
De Mussen wist niet wat ze aan moest ‘met deze 
witte man met grijs haar’ – jawel, hij zegt wit in 
plaats van blank: ‘Zo heet dat tegenwoordig en 
ik heb daar geen last van.’

Na een poosje belde de directrice hem terug. 
Of hij zin had oudkomers Nederlandse les 
te geven? Boot had geen idee wat oudkomers 
waren, het bleken oudere migranten te zijn. Het 
ging vooral om mensen van Turkse en Marok-
kaanse afkomst die al jaren in Nederland waren 
en nauwelijks Nederlands spraken. Het leek hem 
wel wat. Hij weet nog precies wanneer hij begon: 
op donderdag 8 februari 2001.

Hij maakte de lessen zelf, beginnend met het 
alfabet en eindigend met complexe Nederland-
se zinnen. Hij laat het lesmateriaal zien: een dik 
pak papier met aandacht voor alle eigenaardig-
heden van het Nederlands. De stof gaf soms aan-
leiding tot discussie, zo praatten ze geregeld over 
onderwerpen als euthanasie, verkiezingen of 
hoofddoeken.

Hij merkte dat de meeste oudkomers niet 
erg fanatiek waren in het bijspijkeren van hun 
Nederlands, liever klaagden ze over de sfeer in 
Nederland die volgens hen aan het verharden 
was. ‘Nederlanders zijn niet aardig meer’, zei-
den ze vaak. Na een jaar of twee, drie hielden de 
meesten ermee op en kwamen er steeds meer 
nieuwe, jonge migranten die wél snel vorderin-
gen maakten.

Boot genoot. ‘Dit beantwoordde honderd pro-
cent aan mijn idealisme. Je kunt wel steeds leute-
ren over integratie, maar praat eens met mensen 

die nieuw zijn in Nederland, dan leer je wat over 
de samenleving. Door mijn lessen heb ik Neder-
land van een compleet andere kant leren kennen.’

Hij merkte hoe migranten in Nederland 
‘geweldig uitgebuit’ worden. Een van zijn leerlin-
gen liep rond met een lasoog, dankzij een Neder-
landse scheepswerf die hem jarenlang zonder 
de juiste gezichtsbescherming had laten lassen. 
Een ander werkte nachtenlang zonder bescher-
mende kleding in de vrieskelder van een Sche-
veningse visafslag.

Weer een ander zat voor een appel en een ei 

acht uur per dag op zijn knieën in het Westland 
fresia’s op te binden. Van een van zijn leerlingen 
hoorde hij ook over een Algerijnse vriend die 
illegaal in Nederland was. De man werkte als 
bouwvakker, viel en moest zelf de kosten voor 
een ambulance, röntgenfoto en de reparatie van 
zijn beenbreuk betalen. ‘Hoezo Nederland Arbo-
land? Deze mensen zitten in een kwetsbare posi-
tie en Nederlandse werkgevers maken op grote 
schaal misbruik van ze.’

Aan de andere kant zag hij hoe de Neder-
landse overheid nieuwkomers jarenlang in de 
watten heeft gelegd. Dat bleek alleen al uit zijn 
eerste lichting leerlingen die soms al decennia 
in Nederland waren, maar amper een woord 
Nederlands spraken. Toen in 2007 het inbur
geringsexamen verplicht werd, inclusief een 
minimum kennis van de Nederlandse taal, zei 
zelfs de man met het lasoog: ‘Wel een beetje laat, 
hè?’

Tijdens zijn twaalf jaar bij De Mussen had 
Boot het idee dat hij bijdroeg aan de integratie. 
Tevreden fietste hij na elke les naar huis. En toen 
er verhalen over de Schilderswijk naar buiten 
kwamen dat het er gevaarlijk was, zei hij tegen 
iedereen die het wilde horen: ‘Wat een onzin. Ik 
voel me er helemaal thuis. Ik kom er elke week 
en er is niets aan de hand.’

Twee keer per jaar nam hij zijn leerlingen mee 
uit eten naar restaurant de Gouden Wok in het 
Zuiderpark. Hij pakt de foto’s van die etentjes 
erbij. Van elke persoon noemt hij de naam en 
geeft hij een korte karakteristiek. ‘Ik vond die 
klassen zo leuk’, zegt hij. Op een andere foto staat 
hij voor een flipboard tijdens een bezoek van zijn 
Rotary-vrienden aan De Mussen.

Alles veranderde met het aantreden van een 
nieuwe directrice bij De Mussen, die inzette op 
vrouwen die in de Schilderswijk in een isolement 
leefden, de meesten met een moslimachtergrond. 
Boot dacht dat hij hun docent zou worden, want 
hij had de expertise en een kant-en-klaar pakket 
van lesmateriaal. Maar de vrouwen wilden geen 

man voor de klas en toen werd er een vrouw inge-
huurd. Hij had zijn lessen altijd voor niets gege-
ven, deze vrouw kreeg betaald.

Hij kon er met zijn verstand niet bij, maar 
hij bleef bij De Mussen om kinderen met lego 
te leren spelen. Af en toe draafde hij op als 
voorleesopa. Nog één keer probeerde hij een 
serieuzere taak te krijgen, toen De Mussen rond 
2015 een project opzette om mensen uit de Schil-
derswijk aan werk te helpen. Opnieuw werd zijn 
bijdrage niet op prijs gesteld. Hij kreeg te horen 
dat hij leerlingen wegjoeg als zijn denkbeelden 

bekend zouden worden. Wat die zijn? ‘We kun-
nen in Nederland met allerlei culturen en gods-
diensten samenleven, maar dan moeten we 
elkaar en de grondwet wel respecteren.’ En pre-
cies daaraan ontbreekt het bij migranten soms, 
naar zijn smaak. Hij ziet ‘een onderstroom van 
moslims die ons niet respecteren’.

Zo kreeg hij van moslimjongens uit de 
Schilderswijk te horen: ‘Als wij hier straks de 
baas zijn, gaan al jullie koppen eraf.’ 

Boot vroeg: ‘Ook die van mij?’ 
‘Niet als je moslim wordt’, zeiden ze.
Nog een voorbeeld dat hem te denken gaf: na 

zijn tijd bij De Mussen begeleidde hij een jon-
geman die stukken van de koran uit zijn hoofd 
kende en dat op zijn cv wilde vermelden. Boot 
legde hem uit dat het zijn kans op werk niet zou 
vergroten. Hij vindt: ‘Dan kun je zeggen dat er 
discriminatie bestaat, maar als je tijdens een sol-
licitatiegesprek over de koran wilt praten, krijg 
je natuurlijk nooit een baan.’

Toegeven aan speciale eisen zoals vrouwelij-
ke leerkrachten vindt hij evenmin respectvol. 
‘Je behandelt deze mensen daardoor anders dan 
andere Nederlanders. Die vertroeteling en omar-
ming van die vrouwen in lange zwarte jurken 
leidt niet tot emancipatie en integratie, maar 
tot verdere verdeeldheid van Nederlandse bevol-
kingsgroepen. Laten we op een gelijkwaardige 
manier met ze omgaan.’

Goed, hij was boos nadat hij voor de tweede 
keer was afgewezen bij De Mussen. Hij stopte 
per direct als legobegeleider en voorleesopa. Zo 
kwam er een einde aan een jarenlange samen-
werking. Hij ging verder bij de Buzinezzclub in 
Den Haag, waar hij migranten begeleidde bij het 
vinden van een baan. Toen die instantie stopte, 
kon hij voor de gemeente Rijswijk hetzelfde doen.

Maar als hij over De Mussen praat, voelt hij 
dat zijn hart daar nog steeds ligt. ‘Ik zou niets lie-
ver willen dan terug naar De Mussen’, zegt hij. 
Alhoewel? Hij kijkt peinzend. ‘Ik ken ook een 
buurthuis in Transvaal. Misschien ga ik het daar 
eens proberen.’ 
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Is dat niet wat opgroeien 
is, een lange reeks triviale 
hindernissen slechten?

In de memoires van zijn kindertijd, Geleerd, 
beschrijft socioloog Joop Goudsblom dat hij bij 
zijn moeder achter op de fiets zit, nog voor de 
oorlog. Het is zomer, zijn moeder heeft de vaart 
erin, de jonge Joop zingt vrolijk en luid in de wind. 
Dan passeert een groepje meisjes en hoort hij er 
eentje zeggen: ‘Moet je dat jongetje eens horen 
zingen.’

Het is een vingerwijzing die hij nooit van 
zich heeft kunnen afschudden. Het maakte 
hem zelfbewust, beschaamd – verlegen. 
‘Dat kind van toen staat heel ver van me af’, 
schrijft Goudsblom, ‘maar toch ben ik het, 
onloochenbaar.’

Op 8 oktober werd ik geopereerd aan mijn 
heup – ergens in de jaren tachtig. Ik weet de 
datum omdat een ambulance me van het ene 
ziekenhuis naar het andere bracht en we per 
ongeluk in de 8 oktober-optocht belandden, die 
van Alkmaars Ontzet, de lokale feestdag waarop 
de victorie op de Spanjaarden in 1573 wordt 
gevierd. Ik werd gewassen en klaargemaakt en 
een zuster bracht me naar de lift om naar de OK 
te gaan – waarbij twee andere zusters onze lift 
binnenstapten. Eentje keek nadrukkelijk naar me 
en zei tegen de ander: ‘Kijk eens, die jongen is heel 
verlegen.’

Tijdens de operatie kreeg ik een ijzeren pen 
in mijn heup waarmee je een goed gevulde 
boekenkast aan de muur zou kunnen zekeren, 
er volgden nog twee operaties, ik miste school, 
kon een goed jaar niet zelfstandig lopen. Ik weet 
nog dat mijn arts Custers heette en hij foto’s 
van zijn dochters aan de muur van zijn kantoor 
had hangen. Verder weet ik heel weinig, ik heb 
bijna geen actieve herinneringen, dat wil zeggen 
herinneringen die niet komen uit fotoalbums. 
Maar die opmerking in de lift ben ik nooit 
vergeten.

‘Ik ben niet verlegen!’ piepte ik, maar ik had 
een infuus in mijn arm, ik was doodsbang en ik 
was natuurlijk wel verlegen. Blijkbaar wist ik dat ik 
niet verlegen hoorde te zijn en, infuus of niet, dat 
ik dat stigma in ieder geval moest overwinnen.

Geüpdatet beeld: een jongetje zit bij zijn 
moeder achter op de fiets te zingen. ‘Moet 
je dat jongetje eens horen zingen!’ roept een 
passerend meisje. Het jongetje merkt het meisje 
niet op, want hij zit op zijn telefoon te kijken met 
oordopjes in.

Zijn we door een toename van dagelijkse 
technologie verlegener geworden? Over die 
vraag buigen psychologen zich steeds meer. Al 
in 1997 was er een internationaal congres over 
verlegenheid, in Wales, georganiseerd door de 
British Psychological Society. Daar presenteerde 
de Amerikaanse psycholoog Philip Zimbardo 
zijn onderzoek; in de jaren zeventig noemde 
veertig procent van de mensen zichzelf verlegen, 
inmiddels was dat zestig procent. Zimbardo weet 
dat aan nieuwe opkomende technologieën, zoals 
e-mail, mobiele telefoons en zelfs pinautomaten 
die de ‘sociale lijm’ van casual contact 
ondermijnen.

Het losse contact tussen mensen is niet beeld Herman van Bostelen

In medias res
Joost de Vries
Dat kind van toen

De noodzaak om je eigen 
verlegenheid te overwinnen 
neemt steeds verder af. 
Via sociale media kunnen 
tieners contact omzeilen.  
De nerds winnen.

toegenomen. In haar boek iGen (2017, met de 
volmondige ondertitel ‘Why Today’s Super-
Connected Kids Are Growing Up Less Rebellious, 
More Tolerant, Less Happy – and Completely 
Unprepared for Adulthood – and What That 
Means for the Rest of Us’) haalt de Amerikaanse 
psychologe Jean Twenge onderzoek aan waaruit 
blijkt dat het aantal jongeren dat dagelijks met 
vrienden afspreekt in vijftien jaar tijd met veertig 
procent is gedaald. Sowieso doen jongeren alles 
minder. De ‘iGen’s’ – de generatie postmillennials 
die tussen 1995 en 2012 is geboren en opgroeit 
zonder te weten wat het is om ooit offline te 
leven – datet minder, drinkt minder, feest minder, 
woont langer thuis, heeft pas later seks, geeft 
niet om bijbaantjes of rijbewijzen. Het enige 
wat de jongeren van nu méér doen is op een 
beeldscherm kijken. De achttienjarigen van nu 
gedragen zich als de veertienjarigen van twintig 
jaar geleden, schrijft Twenge.

Het gevolg: jongeren hebben minder menselijk 
contact, waardoor dat contact stroever wordt, 
moeilijker. Via sociale media kunnen tieners 
contact omzeilen, want ze vinden alles immers – 
het sleutelwoord van de generatie – ‘awkward’. 
Een woord waarachter verlegenheid schuilgaat. In 
1997 zag Zimbardo de toenemende verlegenheid 
als een probleem, want hoe kon je introvert 
functioneren in de maatschappij?

Zimbardo kon niet voorzien dat het 
omgekeerde het geval zou worden. Zoals 
techtijdschrift WIRED recentelijk op de 
voorpagina kopte: ‘De Nerds hebben gewonnen.’ 
Vriendschappen, daten, winkelen, en vakanties 
reserveren verloopt nu op de manier die 
mensenschuwe nerds hebben bedacht. De 
noodzaak om je eigen verlegenheid te overwinnen 
– die ik blijkbaar voelde in de ziekenhuislift – 
neemt steeds verder af. In haar dagboeken 
schreef een veertienjarige Susan Sontag nog 
dat haar jeugd ‘een celstraf was’; ze moest het 
uitzitten. Voor jongeren nu is hun jeugd een All 
Inclusive vakantie – niets hoeft overwonnen 
te worden. Het probleem is dan natuurlijk: is 
dat niet precies wat opgroeien is, een lange 
reeks aaneengesloten triviale, dagelijkse, maar 
daardoor niet minder wezenlijke hindernissen die 
geslecht moeten worden?

Die ijzeren pen heb ik nog steeds. Ik kwam 
hem laatst tegen in een oude doos. Hij ligt nu op 
mijn schoorsteenmantel, geen idee wat ik ermee 
moet, maar te significant om zomaar weg te 
doen.



Sweet Sixteen van De Toneelmakerij
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Negen uur ’s morgens is voor theater best vroeg. 
Maar in een lokaal van het Amersfoortse Vathorst 
College zijn twee spelers van De Toneelmakerij er 
klaar voor. Ze hebben net nog een paar tekstwij-
zigingen afgesproken. Bij uitzondering spelen ze 
deze keer voor brugklassers, op verzoek van de 
school die een goede voorbereiding heeft beloofd. 
‘Dus we doen “tongen” in plaats van “neuken”, 
concludeert Hanna van Vliet. Eersteklassers zijn 
nog zó jong. ‘Straks ga ik ze vertellen dat alles in 
het leven nep is’, zegt Sophie Höppener bezorgd. 
‘Dat voelt een beetje alsof ik kinderen ga vertel-
len dat Sinterklaas niet bestaat.’ 

Dan is het tijd. De klas die naar binnen 

stommelt, belandt meteen in de voorstelling. 
Aan de docententafel tegenover de leerlingen zit 
Van Vliet in een badjas op haar smartphone naar 
een hitje van Ronnie Flex te luisteren. Ze speelt 
de bijna zestienjarige Dunya die nog één avond 
heeft om zich voor te bereiden op een school-
opdracht. ‘Hallo, klasgenoten, welkom bij mijn 
spreekbeurt’, zegt ze tegen de aanwezigen, om 
meteen compleet in puberale vertwijfeling te 
raken over dit stom klinkende begin. Hardop ver-
zamelt ze moed en passende woorden, en even 
later snappen we waarom. Haar spreekbeurt gaat 
namelijk – een diepe, wanhopige zucht, waar-
om dóet ze dit in vredesnaam – over zélfmoord! 

Het uitspreken van dit woord heeft een magisch 
effect. Met een zoevend geluid komt Sophie Höp-
pener van achter uit de klas aan gegleden. Ze 
staat op een elektrisch waveboard. Het is Dido, 
de oudere zus van Dunya, die op haar zestiende 
uit het leven is gestapt. Vlak voor Dunya komt 
ze tot stilstand en kijkt haar uitdagend aan. ‘Je 
weet dat ik langskom als je dat zegt’, verklaart 
ze opgewekt. ‘Als je dat tragische, allesverzen-
gende toverwoord uitspreekt, dan kom ik weer 
tot leven.’

Sweet Sixteen heet de voorstelling van de 
Amsterdamse Toneelmakerij die momenteel 
door het hele land middelbare scholen aandoet. 
De vrachtwagen die bij reguliere theaterproduc-
ties het decor vervoert, hoeft niet vooruit te rei-
zen. Er is niet meer voor nodig dan de badjas, 
het waveboard en een kartonnen doos met her-
inneringen aan Dido, die Dunya van plan is weg 
te gooien. Maar een ‘tussen de schuifdeuren’-
voorstellinkje is dit bepaald niet. De ontroeren-
de ontmoeting van de levende met de dode zus 
is een prachtig gespeeld, volwaardig toneelstuk 
van Casper Vandeputte, vol herkenbaar zussen-
geharrewar dat het zware thema verlicht. Mee-
slepend bouwt het stuk op naar een ontroerend 
einde. Als Dunya haar boosheid op Dido heeft 
uitgeleefd, en Dido heeft uitgelegd dat ze ‘het’ 
deed omdat ze zich nooit echt met het leven heeft 
kunnen verbinden, besluit de achtergebleven 
zus om de doos met herinneringen toch maar te 
houden. Tegen de tijd dat Dido weer weg zoeft, 

Theater De kracht van schoolvoorstellingen

‘Wat doen al die 
stinkpubers hier?’
Theatermakers kaarten op middelbare scholen  
in voorstellingen moeilijke thema’s als zelfmoord  
en privacyschending aan. En natuurlijk valt daar  
ook veel bij te lachen.  door Marijn van der Jagt
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Game Over van Theater Sonnevanck en Toneelgroep Oostpool

Byte Me! van Maas theater en dans
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Het meisje dat in 
tranen was, krijgt een 
knuffel en komt tot 
rust in de groep

begint Dunya opnieuw haar voordracht te oefe-
nen. ‘Ik ga een spreekbeurt houden over mijn 
zus’, zegt ze. ‘Mijn zus heet Dido. Ze is dood en ik 
mis haar vreselijk.’ En dan kan ze voor het eerst 
vertellen wat een fijne zus ze had. De Amersfoort-
se leerlingen leven merkbaar mee: lacherig bij 
genânte momenten, muisstil als het spel emoti-
oneler wordt. ‘Ik zag hier en daar wel glanzende 
ogen’, zegt hun mentor die meegekeken heeft in 
de korte pauze tussen voorstelling en nagesprek 
tegen de spelers, ‘maar er heerst hier ook veel 
hooikoorts, hoor.’

In theaters kom je ze wel eens tegen: groepen 
scholieren die begeleid door leraren een voor-
stelling bezoeken. Maar buiten het zicht van het 
publiek vindt ook een omgekeerde beweging 
plaats. Nederlandse (jeugd)gezelschappen span-
nen zich op allerlei manieren in om kinderen en 
jongeren met theater in contact te brengen. Ze 
ontvangen klassen in hun eigen gebouw, brengen 
leerlingen aan het spelen in workshops en jon-
gerenproducties, maar ze zoeken hun doelgroep 
ook op. Naast hun aanbod voor geoutilleerde 
theaters ontwikkelen ze speciale producties die 
op scholen worden gespeeld. Ze bouwen mobie-
le decortjes op in gymzalen en aula’s, zien af van 
een mooie belichting en gebruiken de plaatse-
lijke toiletten als kleedkamer. De acteurs spelen 
een uur de sterren van de hemel en voegen zich 
daarna vaak nog bij een nagesprek of workshop, 
geleid door de meegekomen theaterdocent die 
onderdeel is van het team. Tweemaal per dag, 
op tournees van een half jaar.

Het is een feit dat het jeugdtheater in ons land 
van een hoog niveau is, en dat geldt ook voor deze 
schoolvoorstellingen. Kijk een week naar wat er 
zich zoal op scholen afspeelt, en je bent onder de 
indruk van de kwaliteit. Het werk van de schrij-
vers, spelers en regisseurs, en dat van de leiders 
van workshops en nagesprekken, getuigt van 
ervaring, vakbekwaamheid en betrokkenheid 
bij de jonge bezoekers. En van lef. Bestaande 
toneelstukken worden er amper opgevoerd. Het 
is theater dat begint bij de wens en de noodzaak 
om thema’s te behandelen die leven onder kin-
deren en jongeren. Dus gaat het over gedrag op 
sociale media, over vriendschap en liefde, over 
falen, over je thuis voelen in Nederland of in de 
klas, over identiteit en groepsmechanismes, over 
de grenzen van seksuele vrijheid en schaamte. 
Aangepast aan de leeftijdsgroep, en soms aan 
het type school: een voorstelling over werken 
voor een baas bijvoorbeeld voor de hoogste groep 
van het praktijkonderwijs. Bij de schoolvoor-
stellingen die de Arnhemse Toneelgroep Oost-
pool en jeugdgezelschap Theater Sonnevanck 
uit Enschede samen maken, hebben ze wel eens 
een Oudhollandse tekst als uitgangspunt geno-
men, maar dat leverde niet genoeg verbinding op 
met de scholieren. ‘Binnen twee minuten moeten 
ze het idee hebben: dit gaat over mij’, zegt Flora 
Verbrugge, artistiek leider en regisseur bij Son-
nevanck, voorafgaand aan de voorstelling Game 
Over op het Rietveld Lyceum in Doetinchem.

Dat Game Over net als Sweet Sixteen over 

zelfmoord gaat, zal niet toevallig zijn gezien de 
stijgende cijfers onder jongeren die een eind aan 
hun leven maken. Maar tekenend voor de manier 
waarop deze theatermakers zich een thema eigen 
maken is dat voor Belle van Heerikhuizen, de 
initiatiefnemer en regisseur van Sweet Sixteen, 
haar ervaring als puber de aanleiding was voor 
de voorstelling. Ze had in die tijd periodes van 
zwaarmoedigheid, sprak daar net als Dido met 
niemand over, en constateerde pas later dat ze 
daarin niet de enige was. Bij het ‘nagesprek met 
opdrachten’ op het Vathorst College blijkt het 
morele vraagstuk van zelfmoord niet het onder-
werp te zijn. De leerlingen krijgen de ruimte om 
hun emoties en gedachten over Dido’s zelfgeko-
zen dood te verwoorden, en theaterdocent Eva 
Knibbe geeft namen van schoolmedewerkers 
bij wie ze met problemen terecht kunnen en het 
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Een avond 
over Walt 
Whitman
I celebrate myself
O.l.v. Kees ’t Hart

vr 31 mei | Zaal 3 
(De Constant Rebecqueplein 
20A, 2518 RA Den Haag)

www.hnt.nl/whitman

Met Dichter des 
Vaderlands Tsead Bruinja,

Ellen Deckwitz, 
Toon Tellegen, 
Jacob Groot, 

Arjen Duinker, 
Jos Nargy, 

Show-en Drumfanfare 
Duindorp

SYLVIA OP 
OPERADAGEN 
ROTTERDAM
Pop-icoon An Pierlé in ijzersterk 
portret over feministe Sylvia Plath

Speciaal voor lezers €5 korting op de 
voorstelling van wo 22 mei in Theater 
Rotterdam, locatie Schouwburg

Bestel tickets 
met de actiecode 

OPERA#SYLVIA

Operadagen Rotterdam 
van 17 t/m 26 mei 

Tickets & info
operadagenrotterdam.nl
/sylvia



‘Wie neemt er wel eens 
een naaktfoto van 
zichzelf?’ Er gaan 
vingers omhoog

nummer van de Kindertelefoon, gespecialiseerd 
in depressie en zelfmoordgedachten.

Maar ze stuurt het groepsgesprek naar de 
vraag hoe je een klasgenoot die iets heftigs heeft 
meegemaakt, zou kunnen steunen. ‘Met rust 
laten’, vindt een jongen. ‘Gewoon doen’, zegt een 
ander. De gespreksleider reageert positief op die 
typische puberoplossingen, maar laat de leerlin-
gen ook andere opties overwegen. Goed door-
dacht is de ‘speeddate’ die de groep daarna doet. 
Met steeds wisselende partners krijgen de kin-
deren fictieve situaties voorgelegd waarin een 
medeleerling het moeilijk heeft. Geholpen door 
suggesties op kaartjes moeten ze bedenken wat 
ze in zo’n situatie zouden kunnen doen voor de 
klasgenoot die tegenover hen zit.

Belangrijk voor zo’n voorstelling in de klas 
is dat de leerlingen elkaar al kennen. De sfeer 
is intiemer dan in een theater waar ook ander 
publiek aanwezig is. Tegelijk biedt het nagesprek 
structuur, en wordt niemand direct aangespro-
ken op eigen ervaringen. Het meisje dat in tra-
nen was, gaat nog even water drinken, krijgt een 
knuffel van een klasgenoot en komt tot rust in 
de zachte aandacht van de groep en de aanwe-
zige volwassenen. Ingenieus is hoe de theater
makers de concrete klassensituatie verweven 
met de fictie van het vertelde verhaal. ‘Wat doen 
al die stinkpubers hier?’ vraagt Dido als ze het 
lokaal heeft betreden. ‘Wees niet bang, die stink-
pubers hier zijn niet echt’, antwoordt Dunya. ‘We 
zijn gewoon in mijn kamer. Dit lokaal, deze geini-
ge klasgenootjes, die heb ik verzonnen omdat ik 
wil oefenen voor mijn spreekbeurt.’ Waarop haar 
dode zusje de leerlingen bekijkt en opmerkt dat 
ze ‘akelig gedetailleerd’ zijn voor een verzonnen 
klas. Zo zijn de scholieren meer dan toeschou-
wers. Op het Vathorst College werd een blonde 
jongen door de actrices uitgekozen om Rafat te 
verbeelden, de knappe verkering van Dunya met 
wie ze heeft getongd. Zwijmelend kwam Hanna 
van Vliet, tot grote hilariteit van de hele groep, 
op zijn tafeltje zitten.

De voorstelling Byte Me! van Maas theater en 
dans begint met het klassenbezoek van een net 
geklede meneer die zich voorstelt als Sam van 
het D.I.C.S.: het Deliquenten-onderzoek Inter-
net en Cyber Security, een soort digitale priva-
cypolitie. Hij is naar déze school gekomen, ver-
telt hij om tien uur ’s morgens in een lokaal van 
het Rotterdamse Wolfert College, vanwege een 
alarm. ‘In een andere klas is iemands privacy 
op schandálige wijze geschonden’, meldt acteur 
Boyd Grund belangrijkdoenerig. ‘Ik zeg niet wie! 
Ik zeg niet hoe! Want ze schaamt zich zo erg dat 
ze van school is gegaan.’ Het gebouw waar de leer-
lingen zich momenteel in bevinden, is wat men 
in zijn vak een ‘digitaal vergiet’ noemt: het is zo 
lek als een mandje. De persoonlijke berichten en 
plaatjes op de mobiele telefoons van de leerlin-
gen kunnen zomaar terechtkomen in ‘een don-
kere cloud vol hackers, phishers, trojans, trolls en 
loverboys’. Om dat te voorkomen rolt Sams col-
lega Tracy, een vrolijk jong ding met lila geverfd 
haar, een fiks beeldscherm het klaslokaal binnen 

waar het icoon van een oog op verschijnt. Dit is 
Iris, introduceert Katelijne Beukema die Tracy 
speelt. Een intelligent computersysteem dat het 
gevaar zal detecteren waar de smartphones van 
de leerlingen aan blootgesteld zijn. Het zelf-
denkende superbrein, die meldingen doet met 
een vrouwenstem, onttrekt zich al snel aan de 
opdrachten van haar twee kibbelende bedieners.

Allemaal cyberfictie. Maar binnen de kortste 
keren is de klas van vijftien- en zestienjarigen 
hier onderdeel van. Ze krijgen een dik pak papier 
uitgereikt: de gebruiksvoorwaarden die ze ‘even’ 
moeten doorlezen en tekenen. Als ze lacherig 
protesteren, roept Sam dat ze toch ook bij alle 
apps op hun smartphones akkoord zijn gegaan 
met de gebruiksvoorwaarden? Tot hun vreugde 
mogen de leerlingen vervolgens hun mobieltjes te 

voorschijn halen. Tracy geeft instructies om in te 
loggen bij Iris. Voor de toehorende volwassenen 
klinken die behoorlijk ingewikkeld. Helemaal 
voor déze leerlingen: de internationale scha-
kelklas van het Wolfert College, met jongeren 
afkomstig uit allerlei landen. Toch zijn ze in een 
wip ingelogd. Op hun mobieltjes beantwoorden 
ze meerkeuzevragen; of ze iets te verbergen heb-
ben bijvoorbeeld. Iris toont de uitslagen in pro-
centen. Dan meldt Iris dat er compromitterende 
foto’s zijn aangetroffen. ‘Wie neemt er wel eens 
een naaktfoto van zichzelf?’ roept Tracy vrolijk. 
Er gaan vingers omhoog, ook van een gehoofd-
doekt meisje. Op Tracy’s vraag of ze daar dan ook 
hun gezicht op laten zien, antwoordt het meisje: 
‘Natuurlijk niet, dan ben je dom!’ Intussen scant 
Iris de ingelogde mobieltjes. De leerlingen gaan 
gillen als ze hun eigen telefoonnummers op het 
beeldscherm ontwaren, met één cijfer vervan-
gen door een sterretje. De vage foto die Iris vindt, 
wordt in stadia scherper gemaakt. Het ziet ernaar 
uit dat het een ‘dickpic’ is. Algehele hilariteit.

‘Jongens, niet de camera in de onderbroek 
stoppen als je geil bent’, roept Tracy. Op de foto 
blijkt een huidkleurig, langwerpig hondje te 
staan. De klas haalt opgelucht adem. Een mee-
gekomen docent verzucht vol bewondering: ‘Ik 
praat hierover wel eens met de leerlingen, maar 
dit gaat zóveel verder!’

Byte Me! is een spin-off van de theatervoor-
stelling Sell Me Your Secret, een veelgeprezen 
voorstelling over privacy in het digitale tijdperk 
van Maas uit 2016. Regisseur Floris van Delft, 
die daar samen met Wolter Muller de tekst voor 
schreef, had behoefte om een vervolg te maken 
voor in de klas. Het werd een totaal nieuwe, inter-
actieve productie. Vanuit scholen is er veel vraag 
naar deze voorstelling, vertelt Remco Went, coör-
dinator educatie bij Maas. Byte Me! speelt dit 
seizoen over de honderd keer in Rotterdam en 

omgeving, soms wel drie keer per dag. Jonge 
mensen vertrouwd maken met een regulier 
bezoek aan het theater is een van de doelen van 
Maas theater en dans. Maar voorstellingen in 
een kleinschaligere setting zijn een belangrijk 
onderdeel van het beleid. ‘Het is voor leerlingen 
bijzonder om dicht op de voorstelling zitten. Ze 
kunnen zich dan ook minder goed verstoppen.’ 
Vooral voor het voortgezet onderwijs is theater 
op school belangrijk. ‘Lagere scholen gaan er toch 
makkelijker op uit.’ Schoolvoorstellingen bieden 
docenten ‘een veilige manier om met leerlingen 
moeilijke gesprekken aan te gaan’, zegt Martien 
Langman, hoofd educatie bij De Toneelmake-
rij. ‘Een docent die over radicalisering wil pra-
ten, hoeft geen individuele leerlingen als aanlei-
ding te gebruiken. En achteraf kunnen ze ons de 
schuld geven’, lacht ze. ‘Wíj zijn erover begonnen.’ 
Toch was er bij Sweet Sixteen duidelijk aarzeling 
vanwege het zelfmoordthema. Met de vijftien 
‘Toneelmakerij-scholen’ waar het gezelschap een 
vaste verbintenis mee heeft, is het maken van de 
voorstelling voorbereid, maar daarbuiten was de 
afname beduidend minder dan anders.

Daar had Game Over geen last van. Dat is een 
zogenaamde ‘trailervoorstelling’. Een vracht-
wagen die volcontinu in bedrijf is, huisvest een 
geoutilleerd theater met een tribune voor zeven-
tig man. In Doetinchem staat opzij van de vracht-
wagen een aggregaat te ronken; zelfs voor de 
stroomvoorziening is dit mobiele theater niet 
afhankelijk van een school. Met de producties 
die in deze trailer rondtoeren hebben Oostpool 
en Sonnevanck naam gemaakt, ze worden dan 
ook ‘blind’ door scholen geboekt. Opvallend is 
de rijke vormgeving ervan. ‘We willen scholie-
ren óók de kracht van theater als kunstvorm laten 
zien’, verklaart Timothy de Gilde, die deze voor-
stellingen al jaren beurtelings met Flora Verbrug-
ge regisseert. ‘Dus werken we samen met goede 
vormgevers, lichtontwerpers en componisten.’

Verrassend is het toneelbeeld dat de twee 
derde klassen aantreffen in de donkere vracht-
wagen. Over de hele lengte van het speelvlak 
geven de ramen van een zolderkamer het uitzicht 
op een weidse blauwe lucht. Bij binnenkomst zit 
er een actrice ‘buiten’ in de dakgoot, klaar om 
te springen. Zij komt zich, net als Dido in Sweet 
Sixteen, na haar zelfgekozen dood, bemoeien 
met de vriend en de vriendin die ze heeft ach-
tergelaten. De mooie tekst van toneelschrijfster 
Magne van den Berg gaat over hun poging om – 
anders dan hun vertrokken vriendin – ‘ja’ te zeg-
gen tegen het leven, hoe moeilijk dat soms ook is. 
Ook hier is het gevoelsleven van de puberperso-
nages indrukwekkend vertolkt. Maar het gedo-
seerde verdriet krijgt ook de ruimte in beeldende 
taferelen: regen die op de ramen neerstort bij de 
klanken van een rauwe popsong. Een meisje op 
de eerste rij krijgt van acteur Joep Paddenburg 
een zakdoekje uitgereikt om haar tranen te dro-
gen. Als de leerlingen bij het nagesprek gevraagd 
wordt wat zij het indrukwekkendste moment uit 
de voorstelling vonden, fluistert een jongen ach-
terin tegen zijn buurman: ‘De regen!’ 
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Film Highschooldrama’s

Het draait  
om de spagaat
Kind zijn en volwassene tegelijk, die gespletenheid  
hebben sinds Rebel Without a Cause alle latere highschoolfilms  
tot thema. Door de jaren heen werden ze wat lichtvoetiger. Zo 
ook Lady Bird en Eighth Grade. Tijd voor een revival van het genre?
  
Basje Boer

Een mooie jongen gekleed in jeans en een rood 
jack, zijn blik is tegelijkertijd uitdagend en 
gekweld. Hij heeft zijn broekspijpen eigentijds 
opgerold en zijn blonde haar krult in een al even 
moderne kuif omhoog. Tussen zijn vingers houdt 
hij het brandende stompje van een sigaret. Hal-
verwege de jaren vijftig werd James Dean de beli-
chaming, letterlijk het gezicht, van de groeiende 
generatiekloof. Met zijn broeierige fuck you-blik 
werd hij het synoniem van cool. Dean was niet 
alleen mooi, stoer, gevoelig en sexy; hij acteerde 

op een manier die ongekend naturel en heden-
daags was. Alles aan hem wees vooruit naar de 
toekomst, tot het moment dat hij onwaarschijn-
lijk jong om het leven kwam. In 1955 zette hij 
zijn beroemdste, en tragisch genoeg ook zijn op 
één na laatste, rol neer: die van de getroebleer-
de tiener Jim Stark in Rebel Without a Cause van 
Nicholas Ray.

In Rebel Without a Cause wordt Jim gedu-
rende een etmaal gevolgd. De eerste keer dat we 
kennis met hem maken is op een politiebureau, 

midden in de nacht. Jim is opgepakt wegens 
openbare dronkenschap en terwijl hij wacht tot 
hij opgehaald wordt door zijn ouders lucht hij 
zijn hart bij rechercheur Ray, een begripvolle 
vaderfiguur. Het geruzie van zijn ouders frus-
treert hem, vertelt hij, en zijn woede richt zich 
daarbij vooral op zijn vader, een man zonder rug-
gengraat die meebuigt met de nukken van zijn 
vrouw. (‘Stand up for me, dad!’ zal Jim later in de 
film roepen. ‘Stand up!’)

Op het politiebureau zijn ook Judy en Plato, 
die hun eigen problemen hebben met hun 
ouders. Judy merkt hoe haar vader afstand van 
haar neemt nu ze in hoog tempo verandert in een 
vrouw. ‘He called me a tramp, my own father!’ 
vertelt ze huilend aan rechercheur Ray. En Plato 
wordt intussen zo goed als opgevoed door de 
huishoudster; zijn ouders kijken in het geheel 
niet naar hem om. Samen vertegenwoordigen 
Jim, Judy en Plato niet alleen de onzekerheid en 
angst waarmee volwassenwording gepaard gaat, 
ze symboliseren de worsteling van hun genera-
tie, en het groeiende onbegrip tussen ouders en 
kinderen.

Als de drie tieners elkaar de volgende ochtend 
tegenkomen op school blijkt dat ze binnen die 
sociale hiërarchie niets met elkaar gemeen heb-
ben. Judy, die omgaat met een groepje onrust
stokers, is van het brutale type. Jim wordt als 
de new kid op school met argusogen bekeken. 
Plato, die gevoelig en stil is, wordt niet zozeer 
gepest als wel compleet genegeerd. Als er die-
zelfde middag nog een conflict uitbreekt tussen 
Jim en Judy’s opgeschoten vrienden wordt er een 
reeks gebeurtenissen in beweging gezet die de 

Elsie Fisher  
als Kayla in Eighth 
Grade, regie  
Bo Burnham
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drie hoofdpersonages onherroepelijk tot elkaar 
veroordeelt. In een verlaten villa nemen zij die 
avond als vanzelf hun nieuwe rol aan: Judy is de 
echtgenote, Plato is het kind en Jim de zorgza-
me vader. Met dit alternatieve gezin verbeeldt 
regisseur Ray een nieuwe generatie: een die zach-
ter en gevoeliger is dan die van hun ouders. En 
passant voert hij daarmee ook een nieuw soort 
man op, die sterk is, en zijn verantwoordelijk-
heid neemt.

We kennen de mooie jongen in zijn rode jack. We 
kennen de kuif en we kennen de mythe. We kun-
nen ons kortom voorstellen wat de impact van 
James Dean destijds was, als acteur, als man en 
als fenomeen. Lastiger is het om je, meer dan zes-

tig jaar later, in te beelden wat Rebel Without a 
Cause precies betekende als film. Voordat hij uit-
kwam bestond er simpelweg geen film die erop 
leek. Er bestonden in het geheel geen tienerfilms; 
er bestond zelfs geen tienerdoelgroep. Goed, in 

de jaren veertig had Hollywood een halfslachtige 
poging gedaan om tienermeisjes hun babysitgeld 
afhandig te maken met ongeïnspireerde come-
dy’s over problemen van het kaliber ‘wie neemt 
me mee naar het schoolbal?’ Die films waren ech-
ter niet specifiek op tieners gericht maar op een 
breed publiek van zowel ouders als kinderen – 
met een ‘vlees noch vis’-resultaat.

Wat Ray met Rebel Without a Cause deed, was 
in meerdere opzichten ongekend. Hij stelde de 
worsteling van jongeren niet alleen centraal, 
maar nam deze volkomen serieus. Met visuele 
middelen zoals dramatische schaduwwerking, 
afwijkende camerastandpunten en optimaal 
gebruik van het beklemmende cinemascope-
formaat onderstreepte hij hun gevoelens van 

onrust en paniek. Geen wonder dat jongeren zich 
voor het eerst herkenden op het witte doek. Geen 
wonder dat Rebel Without a Cause een fenomeen 
werd. Geen wonder dat de film een succes was 
waartegen Hollywood allerlei nieuwe mogelijk-
heden afgetekend zag. Met deze opwindende 
nieuwe doelgroep werd ook een nieuw genre 
geboren: de tienerfilm.

Wie een film maakt over tieners, maakt onher-
roepelijk een film over school. Zelfs in tienerfilms 
die zich afspelen in de zomer contrasteren de 
vrijheid en de verveling van de vakantie met de 
schoolverplichtingen van de rest van het jaar. In 
Rebel Without a Cause wordt het eerste probleem 
van de film – Jim vs. zijn ouders – geschetst tegen 

de achtergrond van een politiebureau en het 
tweede – Jim vs. zijn leeftijdgenoten – binnen de 
muren van Dawson High School, een fantasieloze 
blokkendoos opgetrokken uit oranje baksteen. 
Regisseur Ray blijft er niet lang hangen, en 
verruilt het klaslokaal na één scène al voor de 
meer symbolische setting van het lokale planeta-
rium, waar het weidse decor van het heelal Jims 
onbehagen op de een of andere manier niet rela-
tiveert maar juist benadrukt.

In latere tienerfilms zou de highschool een 
veel prominentere rol krijgen. De gangen waar 
leerlingen elkaar aanstaren of juist nadruk-
kelijk negeren, de klaslokalen waar docenten 
zuchtend voor de klas staan, het kantoortje van 
het schoolhoofd waar de straffen worden uitge-

deeld, de toiletten waar het gepes-
te kind zich in alle eenzaamheid 
terugtrekt, de aula waar de dyna-
miek tussen de populaire kinde-
ren en de buitenbeentjes zichtbaar 
wordt: in de geijkte highschoolfilm 
liggen alle plotelementen, perso-
nages en locaties inmiddels vast. 
Maar hoewel Rebel Without a Cause 
niet erg geïnteresseerd was in de 
school als achtergronddecor zou-
den vrijwel alle toekomstige high
schoolfilms voortborduren op de 
twee kwesties die deze oer-tiener-
film opvoerde: de generatiekloof 
tussen ouders en kinderen enerzijds 
en de peer pressure onder tieners 
anderzijds.

Het is dertig jaar later, in 1985, 
als regisseur en scenarioschrij-
ver John Hughes met The Break-
fast Club misschien geen letterlijke 
maar anders toch zeker een spiri-
tuele remake van Rebel Without a 
Cause maakt. Hughes heeft op dat 
moment al twee succesvolle tiener-
films op zijn naam staan: de nogal 
flauwe romcom Sixteen Candles en 
het nog mallere Weird Science. The 
Breakfast Club slaat echter een heel 
andere toon aan. Door zijn jeugdi-
ge personages volkomen serieus te 
nemen, net zoals Nicholas Ray dat 

destijds deed, peurt Hughes waarachtig drama 
uit personages die een andere regisseur mis-
schien zou zien als triviaal.

In tegenstelling tot Rebel Without a Cause 
speelt The Breakfast Club zich geheel af op 
school, maar dan wel op een zaterdag. De gan-
gen, de aula, de lokalen en de toiletten zijn leeg 
op vijf leerlingen, het schoolhoofd en de conci-
ërge na. De tieners, die om uiteenlopende rede-
nen hun straf uitzitten, vertegenwoordigen vijf 
stereotypen uit de highschoolfilm: Bender is de 
dwarsligger, Claire is de verwende prinses, Andy 
is de sportfanaat, Brian is de nerd en Allison is 
de weirdo. Doorgaans kruisen hun wegen elkaar 
niet, maar vandaag zitten ze met elkaar opge-
scheept. Het scenario ontvouwt zich zoals je zou 

James Dean 
als Jim in Rebel 
Without a 
Cause, regie 
Nicholas Ray
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Je speelt dat je  
een vrouw bent,  
en je rommelt  
aan als een meisje
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CHRONICLE OF
CURRENT EVENTS
Gidon Kremer, Kremerata Baltica, 
Mieczysław Weinberg,
Kirill Serebrennikov

Opmerkelijke parallellen tussen nu 
en de vorige eeuw in een voorstelling 
met muziek, performance en video.
7 juni, Muziekgebouw

EIGHT
Michel van der Aa

Droomachtig muziektheater in virtual 
reality-installatie.
4–23 juni, Muziekgebouw

ANTONY AND
CLEOPATRA
Tiago Rodrigues,
Teatro Nacional D. Maria II

Met een hedendaagse Antonius en 
Cleopatra creëren de spelers een 
grappig en ontroerend universum.
4–5 juni, Frascati

SUR LES TRACES DE
DINOZORD
Faustin Linyekula, Studios Kabako

Een reis door het verleden van de 
Congolese choreograaf en storyteller 
Linyekula.
4–5 juni, Internationaal Theater
Amsterdam

NOT ANOTHER DIVA …
Hlengiwe Lushaba,
Faustin Linyekula,
Studios Kabako

Meeslepend theaterconcert, een ode 
aan de kracht van de vrouw.
7 juni – Cultureel Educatief Centrum
9 juni – Muziekgebouw

THE SCARLET LETTER
Angélica Liddell, Atra Bilis Teatro

Controversiële Spaanse theater maker 
richt zich op de huidige seksuele 
mores.
8–9 juni, Internationaal Theater
Amsterdam
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verwachten: wantrouwen leidt tot vijandigheid, 
vijandigheid leidt tot ruzie, ruzie leidt, uiteinde-
lijk, tot openhartigheid. Aan het einde van de dag 
hebben ze hun vooroordelen opgeschort, om zich 
te realiseren dat ze meer gemeen hebben dan ze 
aanvankelijk dachten.

De problemen die op deze zaterdag in maart 
boven tafel komen draaien goeddeels om hetzelf-
de: ouders. Ouders die hun kinderen onder druk 
zetten – om hoge cijfers te halen, om sportwed-
strijden te winnen, om iets waar te maken wat ze 
zelf hebben nagelaten – en ouders die hun kinde-
ren juist verwaarlozen. The Breakfast Club laat 
de gevolgen zien: gevoelens van minderwaardig-
heid, crimineel gedrag, sociaal onvermogen, een 
harnas van hufterigheid waarachter onzekerheid 
verscholen gaat. Er komt ook iets anders naar 
voren: de angst om net zo te worden als je ouders. 
Een van de meest geciteerde uitspraken uit deze 
zo citeerbare film komt van Allison: ‘When you 
grow up your heart dies.’

De melancholie die Hughes in The Breakfast Club 
stopte, zou niet terugkeren in zijn latere werk. 
Het thema van teenage angst en de verontrusten-
de ondertoon van zowel The Breakfast Club als 
Rebel Without a Cause verdwenen zelfs geheel uit 
de tienerfilm. In de jaren negentig en nul werd 
het genre geperfectioneerd, gestroomlijnd en 
omgedoopt tot ‘highschoolfilm’. Hoewel de cen-
trale thema’s nog steeds draaiden om twee soor-
ten gevechten, tegen volwassenen enerzijds en 
tegen leeftijdgenoten anderzijds, was de inzet 
lager. Rebel Without a Cause en The Breakfast 
Club sneden onderwerpen aan als geweld, zelf-
moord en verwaarlozing, op een manier die zeer 
beklemmend was, maar vanaf de jaren negen-
tig beperkte de highschoolfilm zich tot luchti-
gere kwesties: verliefdheid en feestjes, strenge 
ouders en docenten, vrienden en cijfers. Maar 
dat deze nieuwe stroom films lichtvoetiger van 
toon waren, maakte ze nog niet gewichtloos. Dat 
zelfs de minste films over de kleinste onderwer-
pen hun hoofdpersonages serieus namen, was 
onmiskenbaar de erfenis van Rebel Without a 
Cause en The Breakfast Club.

De meest iconische highschoolfilm uit die 
periode is ongetwijfeld Clueless (1995), waar-
van het scenario losjes werd gebaseerd op de 
Jane Austen-roman Emma. De hoofdpersoon, 
een highschooler genaamd Cher, is rijk, zelfver-
zekerd en populair. Ze haalt hoge cijfers, ze heeft 
een liefhebbende vader en ze wordt omringd 
door vrienden. Het voornaamste waar Cher haar 
hoofd over breekt is dat ze zo graag iets goeds wil 
doen voor de wereld – maar wat?

Clueless is een silly film, waar de ironie dik 
overheen is gesmeerd. Mindere regisseurs zou-
den daarbij makkelijk in de val van onzinnigheid 
of sarcasme stappen, maar Amy Heckerling, die 
het scenario schreef en de film regisseerde, vult 
haar personages overduidelijk met liefde in. Het 
hoofdpersonage Cher is weliswaar larger than life 
maar toch geen stereotype: ze is verwend maar 
ook gul, ze is naïef en toch slim, ze is populair 
maar nooit gemeen. Dat Heckerling oprecht in 

haar personages geïnteresseerd is, komt het best 
naar voren in hun specifieke taalgebruik, geba-
seerd op authentieke teen speak.

Zelfs als je niet weet dat Heckerling hier-
voor veldwerk deed op middelbare scholen, 
waar ze heel letterlijk naar tieners lúisterde, dan 
nog is het evident, bijna tastbaar, dat ze haar 
personages vormgaf met aandacht en nieuws-
gierigheid. Dat Clueless een moderne klassie-
ker werd, bewijst dat je tieners niet per se hoeft 
op te voeren in een drama om hun levens seri-
eus te nemen.

Na 2000 verging het de highschoolfilm zoals de 
romantische comedy: er werden er steeds meer 
van gemaakt, geslaagde en minder geslaagde, 
kleine meesterwerken en onvervalste zeperds, 
totdat er een paar zozeer uit de bocht vlogen dat 
het genre alle geloofwaardigheid verloor. Eerst 
werden de films lolliger, daarna werden ze tutti-
ger, en tot slot werden ze zo geforceerd dat de rek 
er volledig uit raakte. Rond 2010 verlegde Holly-
wood de aandacht naar het spektakel van actie- 
en fantasyfilms. Werd er nog een highschoolfilm 
gemaakt, dan was die bescheidener van toon, op 
het saaie af.

Na de uitzinnige tienerfilms van de jaren nul 
lag de nadruk nu weer op emotie in plaats van 
op humor of originaliteit, maar daarbij ontbrak 
de urgentie van Rebel Without a Cause of The 
Breakfast Club. Door onderwerpen te kiezen als 
trauma, alcoholisme en terminale ziekte spraken 
degelijke drama’s als The Perks of Being a Wall
flower (Stephen Chbosky, 2012), The Spectacular 
Now (James Ponsoldt, 2013), The Fault in Our 
Stars (Josh Boone, 2014) en Me and Earl and the 
Dying Girl (Alfonso Gomez-Rejon, 2015) niet 
meer voor een generatie, of voor de tijd waarin ze 

speelden. Met hun volwassen problemen leken 
deze films zelfs helemaal niet over tieners te gaan.

De beste tienerfilms draaien namelijk om 
dat wat zo typerend is aan adolescentie: de spa-
gaat tussen twee levensfasen. Je bent het allebei, 
kind en volwassene, en je bent geen van beiden. 
Je speelt dat je een vrouw bent, en je rommelt 
aan als een meisje. De beste tienerfilms gaan 
over de nostalgie van het terugkijken en de angst 
voor de toekomst. Ze gaan over gespletenheid, 
over onzekerheid en over verwarring; over het 
leiden van twee halve levens die opgeteld een 
dubbelleven vormen. Precies om die reden zou 
deze tijd, een tijd waarin we allemaal een dub-
belleven leiden, half online en half in de reali-
teit, het ideale moment zijn voor een revival van 

de highschoolfilm. Maar wie wil er een maken? 
En is er wel ruimte in het door spektakelfilms 
gedomineerde Hollywood voor dit meer beschei-
den genre?

Twee recente highschoolfilms (al zouden de 
makers zelf waarschijnlijk spreken van ‘coming 
of age-films’) stemmen hoopvol: Lady Bird van 
Greta Gerwig (2017) en Eighth Grade van Bo 
Burnham (2018). Beide zijn debuutfilms en beide 
vertellen over een tienermeisje. Beide filmmakers 
kozen ervoor om de wereld te laten zien zoals die 
is, in al zijn complexiteit en al zijn grijstinten, en 
in beide gevallen resulteert die hang naar rea-
lisme niet in een rauw drama maar juist in een 
expliciet lichtvoetige en geestige film, met een 
prettig voortkabbelend scenario dat geen al te 
grote obstakels opwerpt voor zijn personages.

Lady Bird volgt het titelpersonage een school-
jaar lang, terwijl zij zich opmaakt voor college. 
Zoals in de highschoolfilms van vóór 2010 strijdt 
ze enerzijds met haar ouders (in dit geval haar 
moeder, met wie ze haar koppigheid gemeen 
heeft) en anderzijds met haar leeftijdgenoten 
(vriendjes, vrienden en het populaire meisje op 
wie ze indruk probeert te maken). Maar boven-
al zit Lady Bird zichzelf in de weg.

Gerwig, die zich voor haar script op haar eigen 
jeugd in Sacramento baseerde, situeerde haar 
film slim in 2002 om de kwestie van internet 
en smartphones te omzeilen. Burnham koos er 
daarentegen juist nadrukkelijk voor om een film 
te maken over hoe het is om op te groeien met 
sociale media. In Eighth Grade maakt de dertien-
jarige Kayla slecht bekeken YouTube-filmpjes 
waarin ze generiek advies geeft over hoe je de 
beste versie van jezelf kunt zijn. Ze gebruikt haar 
online identiteit als een spiegel waarin ze mooier, 
leuker en populairder is dan ze zich voelt. Want 
ook Eight Grade gaat weliswaar over haar relatie 
met haar vader en het contact dat ze zoekt met 
leeftijdgenoten, maar draait uiteindelijk vooral 
om één strijd: Kayla vs. Kayla.

Lady Bird en Eighth Grade geven een idee van hoe 
een highschoolfilm anno nu eruit zou kunnen 
zien. De gespletenheid is gebleven; nog steeds 
wordt er gestreden met ouders en docenten, en 
met leeftijdgenoten in de vorm van vrienden, 
concurrenten en potentiële geliefden. Deze nieu-
we verhalen over tieners voeren daar nog een 
strijd aan toe: het gevecht dat de hoofdpersoon 
met zichzelf voert. Ook de Brits-Amerikaan-
se Netflix-serie Sex Education (2019) borduurt 
voort op het idee van confrontatie, maar gaat 
daarnaast óók over aansluiting. Als middelbare 
scholier Otis ontdekt dat hij niet de enige is die 
worstelt met een groot ongemak en onvermo-
gen als het gaat om seks zet hij voor zijn mede
leerlingen een underground sekstherapiepraktijk 
op. In tegenstelling tot in de reguliere sekslessen 
die op school worden gegeven, leren ze hier méér 
dan alleen het omdoen van een condoom. De pre-
misse van Sex Education heeft daarmee iets heer-
lijk opgeruimds: als de volwassenen falen, doen 
de tieners het zelf wel.  

De films  gaan over het 
leiden van twee halve 
levens die opgeteld een 
dubbelleven vormen
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                Kunst Welkom Today  ‘Wij jongeren gel oven wél in de toekomst’

Een groot deel van de 
Zuid-Afrikaanse jeugd 
heeft nauwelijks besef 
van de tijd van apartheid. 
Want wat kun je nou 
met geschiedenis? Daar 
tegenover zie je op scholen 
in Welkom en Thabong 
bij zowel witte als zwarte 
leerlingen een onstopbaar 
optimisme. Zij willen 
vooruit.
 
Margalith Kleijwegt

A
an het begin van iedere 
doordeweekse middag 
slenteren leerlingen van 
verschillende middelbare 
scholen in groepjes door 
het goudmijnstadje Wel-
kom. De meesten gaan 
naar het winkelcentrum 
en kopen wat lekkers bij 

Chequers, een van de grote supermarkten. En 
dan etalages kijken, veel meer is er ook niet te 
doen in Welkom.

Vijf kilometer buiten Welkom ligt township 
Thabong met minstens twee keer zo veel inwo-
ners, 130.000 tegenover 65.000 in Welkom. 
Ook daar zie je ’s middags een stroom kleuri-
ge schooluniformen, geel met zwart, rood met 
blauw, in de brandende zon door de straten gaan.

In Thabong staan veel meer scholen dan 
in Welkom, maar omdat het onderwijs in het 
township minder geld te besteden heeft, zijn de 
faciliteiten beduidend minder. Geen mooie, uit-
gestrekte sportvelden waar rugby op gespeeld 
kan worden, zoals bij de scholen in Welkom. 
Thabong is vooral druk en stoffig en op sommi-
ge plekken heel armoedig.

In de tijd van apartheid waren alle leerlingen 
die in Welkom naar school gingen wit; zwar-
te kinderen werden op geen enkele school in 
het stadje toegelaten, zij waren aangewezen 
op onderwijs in het township. Inmiddels zijn 
verreweg de meeste openbare scholen in Welkom 
zwart. Alleen op het Welkom Gimnasium (een 
gewoon lyceum dat ze bij de oprichting gimnasi-
um hebben genoemd) en de Goudveld Hoërskool 
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                Kunst Welkom Today  ‘Wij jongeren gel oven wél in de toekomst’
Teto High School in de leegstaande hostels van de Brand 6-goudmijn, waar leerlingen zich voorbereiden op hun examen. Foto Ad van Denderen
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zitten nog witte leerlingen en op de paar parti-
culiere scholen waar alleen rijke kinderen naar-
toe gaan.

25 jaar na de afschaffing van apartheid is 
Welkom nog steeds opvallend gesegregeerd. Op 
straat zie je nooit een gemengd stel lopen, anders 
dan in grote steden als Kaapstad en Johannes-
burg waar niemand opkijkt van zo’n liefdesrela-
tie. Een blanke leerling van het Gimnasium ver-
telde dat hij het zich zeker kon voorstellen met 
een zwart meisje uit te gaan en zelfs te trouwen: 
‘Voor mij is dat geen punt, maar hier is dat heel 
ongewoon. Als ik verliefd zou worden op een 
zwart meisje ging ik uit Welkom weg.’

H
et waren Nederlandstalige Afri-
kaner boeren die rond 1835 tij-
dens De Grote Trek uit de door 
Britten gekoloniseerde Kaap
kolonie vertrokken en in Oranje 
Vrijstaat (inmiddels is het Oranje 

eraf gehaald) neerstreken. Toen er in de buurt 
van het plaatsje Odendaalrus goud werd gevon-
den en de mijngigant Anglo American onder 
leiding van Ernest Oppenheimer financieel een 
grote toekomst voor zich zag, werd Welkom in 
korte tijd uit de grond gestampt. Een moderne 
stad met winkelcentra, sportclubs, landelijk ver-
maard om de meer dan zestig rotondes waar de 
auto’s dag en nacht omheen cirkelen en waar-
door er geen stoplichten nodig waren.

Welkom was een conservatief bolwerk. De blan-
ke bevolking zag zichzelf in veel opzichten als 
superieur, een van God gegeven volk dat veel had 
moeten doorstaan tijdens de Boerenoorlogen en 
De Grote Trek, maar ondanks alle beproevingen 
overeind was gebleven. In en rond Welkom was 
de extreem-rechtse en door zwarten gevreesde 
Afrikaner Weerstandsbeweging in de jaren tach-
tig heel actief. Zij wezen elke liberalisering van 
apartheidswetten af en wilden een eigen Boeren-
staat stichten. Hun leider Eugene TerreBlanche 
kwam regelmatig naar Welkom waar bijeenkom-
sten met andere blanke strijders werden georga-
niseerd. Tegelijkertijd was het toen nog verboden 
anc ook actief in Oranje Vrijstaat. Ondergronds 
weliswaar, maar ze waren goed georganiseerd. 
Tegen het eind van de apartheid resulteerde die 
polarisatie in gewelddadige clashes in Welkom 
en Thabong. In 1990 werd Welkom zelfs even 
wereldnieuws vanwege aanhoudende rellen tus-
sen blank en zwart waarbij meerdere doden en 
gewonden vielen.

Nu, bijna dertig jaar later heeft de opgroei-
ende jeugd nauwelijks nog een besef van wat 
zich dertig jaar en nog langer geleden in hun 
geboorteplaats en eigenlijk in heel Zuid-Afri-
ka afspeelde. Zelfs apartheid is voor veel jon-
geren, in de leeftijd tussen veertien en achttien, 
een vaag begrip geworden. Een gebrek aan his-
torisch besef zie je zowel op de scholen in Wel-
kom als in township Thabong, bij zowel witte als 

zwarte leerlingen. Natuurlijk zijn er uitzonde-
ringen, maar wat opvalt is dat de meesten niets 
te maken willen hebben met de nare, voor hen 
verre geschiedenis van apartheid. Ze willen ver-
der, vooruit.

Hun ouders waren zelf nog jong toen Nelson 
Mandela in 1990 werd vrijgelaten, maar ze heb-
ben de tijd van apartheid wel aan den lijve onder-
vonden. Maar ook volwassenen laten het heike-
le onderwerp liever onbesproken, terwijl daders 
en slachtoffers uit die tijd elkaar nog dagelijks bij 
de supermarkt kunnen tegenkomen.

Veel blanken vinden het leven zwaar in het 
huidige Zuid-Afrika, de gepensioneerden durven 
steeds minder de straat op vanwege de crimina-
liteit en jongeren vrezen dat ze minder kansen 
hebben, ze vermoeden dat zwarten in het nieu-
we Zuid-Afrika toch een streepje voor hebben. 
Mensen met geld vertrokken jaren geleden al uit 
Zuid-Afrika, naar Nieuw-Zeeland, Australië of 
Canada. Met een bezwaard hart, want wat alle 
Zuid-Afrikanen bindt, blank en zwart, is hun 
grote liefde voor het land. De natuur, de weids-
heid, de schoonheid, maar ook de weerbarstig-
heid ervan zit diep in hun dna.

De meest gehoorde mantra onder jongeren in 
Welkom is dat je optimistisch moet zijn, naar 
de toekomst moet kijken en dat je het verle-
den beter achter je kunt laten. Nátani Taljaard 
(17), leerlinge van het Gimnasium, wil het wel 

Leerling van Teto High School studeert voor haar examen in een lokaal van de voormalige Brand 6-goudmijn. Foto Ad van Denderen
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uitschreeuwen: ‘Er is zoveel om voor te leven, 
kijk naar al die talentvolle jonge mensen. Daar 
moeten we ons op concentreren. Dat is positief.’

Ze heeft het niet graag over de periode onder 
apartheid en die terughoudendheid deelt ze met 
veel van haar leeftijdgenoten. Waarom zouden 
ze aan het verleden herinnerd moeten worden, 
vragen ze zich af. Wat heeft een gesprek over die 
periode voor zin? De geschiedenis is niet terug te 
draaien, en de blanke jongeren worden geplaagd 
door een gevoel van machteloosheid. Zij waren 
geen daders maar kunnen makkelijk als een ver-
lengstuk ervan worden gezien. Leidt het bespre-
ken van die ellende van toen niet juist tot nieuwe 
conflicten, vragen ze zich bovendien af.

De apartheid heeft zulke littekens achtergela-
ten dat het bijna onmogelijk is om door te gaan 
alsof er niets is gebeurd. In dit land, en dus ook 

in Welkom en Thabong, heeft ieder gezin een 
indringend verhaal. Achter elke deur schuilen 
één of meer menselijke drama’s en de gebrui-
kelijke manier van doen is: wegstoppen, het er 
niet over hebben. Maar moet je het verleden niet 
eerst hebben verwerkt voor je de toekomst kunt 
omarmen?

Bij de waarheidscommissie, die in 1995 in 
het leven werd geroepen, mochten tweeduizend 
slachtoffers van apartheid hun verhaal vertellen 
in de hoop dat openheid over de begane wreed
heden tot boetedoening en een soort more-
le gerechtigheid zou leiden. Dat de daders niet 
massaal achter slot en grendel verdwenen leek 
toen de beste weg om de vrede – men was bang 
voor een burgeroorlog – in het land te bewaren. 
Inmiddels kijkt een deel van de zwarte bevol-
king, met name studenten, daar anders tegenaan. 

Zij hebben zich in het verleden verdiept en voe-
len zich verraden door die verzoenende aanpak. 
Bovendien zijn ze boos op de regering vanwege 
niet nagekomen beloftes zodat ze nu te maken 
hebben met een gebrek aan studiebeurzen en te 
hoge collegegelden.

Op de middelbare scholen in Welkom zijn 
de leerlingen nog niet politiek bewust. Na de 
afschaffing van apartheid kwamen er nieuwe 
geschiedenisboeken die gebeurtenissen als De 
Grote Trek en De Boerenoorlogen een veel min-
der prominente rol gaven, maar die wel aan-
dacht hadden voor de vrijlating van Mandela en 
de afschaffing van apartheid. Wel betrekkelijk 
summier allemaal. Geschiedenis is geen verplicht 
vak op de middelbare school en ook niet populair 
als keuzevak, want wat kun je ermee in je latere 
carrière, vragen jongeren zich af.  >

De meeste leerlingen zien 
volwassenen als een sta-in-de-weg

Jana Enslin. Foto Ad van Denderen

Lerato Motsatse. Foto Lebohang Tlali
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Er bestaat sinds kort een overheidscommissie 
die zich er sterk voor maakt om van geschiedenis 
juist wél een verplicht vak te maken, juist omdat 
dat de leerlingen zal helpen hun geschiedenis 
niet alleen te leren kennen, maar ook te analy-
seren en te interpreteren. Voor zo’n nieuwe, wat 
meer confronterende aanpak is voorbereidings-
tijd nodig, want niet alleen het curriculum moet 
worden aangevuld, ook de leraren zullen moeten 
worden getraind om moeilijke onderwerpen zo 
aan te kaarten dat de leerlingen elkaar de ruim-
te geven en op basis van feiten leren argumente-
ren en discussiëren. Het zou fantastisch zijn als 
de plannen geconcretiseerd worden.

Salima (17) is juist wél geïnteresseerd in de 
geschiedenis van haar land. Maar ook Amerika 
boeit haar, de slavernij. Ze probeert zich wel eens 
in te beelden hoe het moet zijn geweest in de tijd 
van apartheid. ‘Dat zwarten zoals ikzelf minder 
rechten hadden en consequent werden achter-
gesteld, ik kan bijna niet geloven dat het echt zo 
was.’ Haar beste vriendin is een wit meisje met 
roots in Portugal. ‘We vinden het juist leuk dat we 
een verschillende achtergrond hebben en anders 
zijn. Zij houdt van pasta terwijl ik niet zonder 
steak kan.’ Op zich lijkt het haar een goed idee als 
er op school meer aandacht zou worden gegeven 
aan de geschiedenis van Zuid-Afrika. Als je ook 
gevoelige dingen kunt bespreken, leer je elkaar 
misschien beter begrijpen. ‘Ik kan de pijn van 
mijn ouders en grootouders niet voelen want ik 
heb alleen een leven met gelijke rechten gekend. 
Ik besef dat ik een bevoorrecht mens ben.’

O
p het gemengde Gimnasium is het 
merendeel van de leerlingen tegen-
woordig zwart, maar de docenten 
zijn zonder uitzondering wit. Dit 
is nog een erfenis uit het verleden 
waar de zwarte leerlingen en hun 

ouders zich bij neer lijken te leggen. 
Lerato Motsatse (17) komt iedere dag met de 

bus helemaal uit Odendaalsrus, een dorpje 25 
kilometer van Welkom. Zijn ouders stuurden 
hem hier zelfs speciaal naartoe omdat ze ervan 
uitgingen dat de kwaliteit van de school beter is 
als er witte leraren werken. Ik ging met hem mee 
naar een les life orientation, waarin hedendaag-
se thema’s worden behandeld.

In de volgepropte klas met wel veertig leerlin-
gen in ouderwetse houten bankjes gaat het over 
een eigentijds onderwerp: gender. De leraar kon-
digt aan dat de rolverdeling tussen man en vrouw 
langzaam zal veranderen. Hij leest voor uit het 
lesboek en doet dat in een rap tempo. Een meis-
je steekt haar hand op, ze probeert ertussen te 
komen, dat duurt even. ‘Mijn broer mag uit en 
ik niet’, zegt ze als de leraar even een adempauze 
neemt, ‘dat is oneerlijk.’ De leraar knikt en raast 
door naar het volgende onderwerp: incest. ‘Je 
kunt je niet voorstellen dat het gebeurt’, zegt hij, 
‘maar we leven nu eenmaal in een zieke wereld.’

En hup, door naar huiselijk geweld. ‘Manieren 
kan ik je niet leren’, verzucht de docent, ‘dat is de 
taak van jullie ouders.’ Dan verkrachting, ‘daar 
horen we iedere dag over in Welkom. Daarom 

mogen jullie ’s avonds niet alleen over straat 
gaan.’ Leerlingen proberen een gesprek te begin-
nen, maar, zegt de leraar, daar is helaas geen tijd 
voor. Terwijl de leerlingen zichtbaar zin hebben 
in een flinke discussie.

Dezelfde les wordt op een ander moment ook 
in het Afrikaans gegeven, aan merendeels witte 
leerlingen. De paar zwarte leerlingen uit deze 
klas groeiden op ‘een plaas’ op, een van oudsher 
door blanken gerunde boerderij.

Als we even buiten zitten vertelt Lerato dat 
sommige zwarte schoolgenoten hun kleur als 
het belangrijkste deel van hun identiteit zien. 
Ze verwijten hem de gevolgen van apartheid te 
onderschatten, er is nog steeds zo veel racisme, 
zeggen zijn medeleerlingen. Lerato denkt dat het 
meevalt, of misschien wíl hij dat denken. Hij gaat 
met iedereen om, zwart, wit, moslim, christelijk, 
hij ziet er niets in om de boel op de spits te drij-
ven, terwijl anderen de strijd juist willen aan-
gaan. Jongens op school die hun haar ontkroe-
zen worden ervan beschuldigd bij de blanken te 
willen horen en als er in het Afrikaans tegen ze 
gesproken wordt, antwoorden ze in het Engels.

Sommigen geloven niet in een gezamenlijke 
toekomst met blanken, ze zien Mandela als een 
verrader en verwachten dat het in hun land op 
een burgeroorlog zal uitdraaien. Lerato vindt die 
verwachting zwaar overdreven, hij wil veel liever 
hard werken, goede cijfers halen en laten zien dat 
hij het ver kan schoppen.

De Goudveld Hoërskool, waar in het Afrikaans 
wordt lesgegeven, heeft prachtig uitgestrekte 
sportvelden en een grote reputatie op het gebied 
van rugby. Directeur Paul Sauer wil de school met 
elan het nieuwe tijdperk in loodsen. Hij gelooft 
in geleidelijkheid, niet te veel forceren. Eerder 
was hij directeur van Welkom Highschool, een 

witte school die onder zijn leiding helemaal zwart 
werd. Sauer begrijpt de angst van de ouders, al 
die veranderingen, is er straks nog plaats voor 
blanken?

Hij weet nog goed hoeveel moeite hij zelf had 
met de nieuwe machtsverhouding na de ver-
kiezingen in 1994. Ineens moest Sauer, wiens 
broer nog tegen het anc had gevochten, op gelijk 
niveau met zwarten werken. ‘Ik vond dat verwar-
rend, in het begin was ik zelfs bang, maar al snel 
zag ik dat mijn voorbehoud nergens op sloeg.’ Er 
is nog een lange weg te gaan denkt hij, alhoewel 
hij vertrouwen heeft in de flexibiliteit van de jon-
geren. Bij zijn eigen kinderen speelt die kramp-
achtigheid totaal niet meer.

Jana (17) heeft genoeg van volwassenen 
die alleen maar kritiek leveren op het huidige 
Zuid-Afrika. Vroeger was alles beter, zeggen zij. 
Iedereen wist waar hij aan toe was, er zaten geen 
gaten in de wegen, het leven verliep ordelijk en 
er lag geen troep op straat. Jana wordt moe van 
die nostalgie. ‘Wij jongeren geloven wél in de toe-
komst, wij willen het anders doen, veel meer mét 
elkaar leven, in plaats van naast elkaar; wij kun-
nen het land weer op de rails krijgen. Geef ons 
alsjeblieft een kans. Wij willen het leven vieren.’

De jeugd in Welkom heeft een hekel aan poli-
tiek, maar vindt kracht bij het geloof. In alle toon-
aarden vertellen jongens en meisjes dat God hun 
inspireert en verbindt. De blanke Jana vond 
steun bij het Christian Revival Centre, net als 
veel zwarte jongeren. De kerk is enorm popu-
lair. De preken worden vanuit Bloemfontein via 
een livestream naar Welkom gestraald. Dominee 
At Boshoff, een wat gedrongen man, weet zijn 
gehoor met zijn vurige en optimistische peptalk 
aan zich te binden. Voor politici heeft hij geen 
goed woord over, hij wil hoop bieden, vertrou-
wen geven. Keer op keer benadrukken dat het 
nieuwe Zuid-Afrika voor zowel blank als zwart 
een grote toekomst voor zich heeft. Dat optimis-
me en zijn oproep tot opoffering en naastenlief-
de spreken jongeren enorm aan.

Een zwarte leerlinge op het Gimnasium ver-
telt me dat haar familie de blanken nog altijd 
wantrouwt. Zou die witte mentaliteit werkelijk 
veranderd zijn, vragen ze zich af. Zijzelf vindt 
dat onzin. De meeste leerlingen willen af van die 
wederzijdse argwaan, zij zien volwassenen als 
een sta-in-de-weg. Een groot deel van de jonge 
generatie in Welkom denkt dat zij Zuid-Afrika er 
weer bovenop kan helpen, als er maar meer naar 
haar positieve toonzetting geluisterd wordt. Het 
verleden wegpoetsen als een vlek die bij tover-
slag kan verdwijnen – de jeugd in Welkom gelooft 
dat dat kan.

Ook in township Thabong, waar de omstan-
digheden vaak miserabel zijn, geloven de scho-
lieren in de toekomst. Ook hier is de veerkracht 
van de nieuwe generatie  aanstekelijk. Tshidi 
(17) die in het township op school zit en redelijk 
goede cijfers haalt, hoopt straks rechten – ‘ik hou 
van feiten’ – te gaan studeren. Haar moeder, die 
iedere dag schoonmaakt bij een witte familie in 
Welkom, gelooft in de droom van haar dochter. 
Ze is er al druk voor aan het sparen. 

Welkom Today in het Stedelijk
Margalith Kleijwegt ging in 2017 en 2018 terug 
naar het Zuid-Afrikaanse Welkom, een mijnstadje 
dat ze 29 jaar geleden voor het eerst bezocht 
samen met fotograaf Ad van Denderen. Toen 
zorgden spanningen – Mandela was net vrij, maar 
apartheid bestond nog – voor rellen waarbij aan 
blanke maar vooral aan zwarte kant doden vielen. 
Op verzoek van Lebohang Tlali, destijds een kind in 
het nabijgelegen township Thabong en inmiddels 
fotograaf, gingen ze terug. Tlali en Van Denderen 
gaven fotoworkshops op drie verschillende 
scholen. Via de fotografie van Van Denderen uit 
1990 en de opdracht aan de leerlingen: ‘Who 
am I in 2017?’, verbonden ze het heden met het 
verleden.

Het resultaat is te zien op de tentoonstelling 
Welkom Today door Ad van Denderen, Lebohang 
Tlali en leerlingen van de drie scholen in het 
Stedelijk Museum Amsterdam (geproduceerd 
door Paradox, 18 mei t/m 13 oktober) of te lezen 
in het boek Welkom Today van Ad van Denderen, 
Lebohang Tlali, Margalith Kleijwegt (uitgeverij 
Paradox / Atlas | Contact, 304 blz., € 39,90).
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Van vroege jaren op de middelbare school in 
Eindhoven herinner ik me nog een tekenklas. 
Op een tafel voor in het lokaal had de leraar in 
een ruime schaal een stilleven van groente en 
fruit gearrangeerd. Kleurige vruchten zo kun-
stig bij elkaar gebracht als in een schilderij van 
bijvoorbeeld Willem Kalf. Van onze grote mees-
ter van het stilleven had ik toen nog geen weet. 
Onze tekenleraar wel natuurlijk. Hij was vrij 
jong nog en vermoedelijk ook beeldend kun-
stenaar. Zijn lesgeven had zeker te maken met 
wat in zijn leven zijn moderne kunst was. Den-
kelijk was dat de vrije abstrahering van de Ecole 
de Paris. Wij moesten dus dat stilleven dat voor 
ons stond opgesteld, van fruit en vruchten, teke-
nen maar we moesten dat doen in alleen ver-
schillende tonen van blauw. Lag er dus een licht-
groene peer naast een donkerrode tomaat, dan 
moesten we die kleuren nochtans in blauw ver-
talen. Wij gebruikten daarvoor stevige sticks 
van wasco-krijt. Iets nieuws was dat toen, vet-
tige staafjes waren het die je dik of licht maar 
wel smeuiig over papier kon smeren. Omdat het 
vrij zacht was, kon je de vette kleuren goed over 
elkaar heen wrijven. Een expressief materiaal, 
heette het.

Nu nog, na al die jaren, vraag ik me af wat de zin 
was van zulke tekenlessen. Ze waren zeker goed 
bedoeld. Het ging om de geestelijke ruimte die 
in vrije expressie gevonden werd. Het was ook 
de tijd van Dr. Spock en de ongebonden opvoe-
ding van kinderen. Maar de blik op de dingen 
bleef toch een figuratieve waarneming. Het was 
echter van geen belang of de kleur van appels en 
peren nu groen of rood of blauw was.

Intussen is dat waarnemen, nu de kunst 
onverbiddelijk abstract geworden is, al lang niet 
echt scherp meer. Abstractie was in de vorige 
eeuw de grote uitvinding in de kunst. Het was 
niet een stijl maar een methode die nu meer dan 
honderd jaar aan de gang is. Haar strenge, visue-
le rijkdom vraagt om een bepaalde striktheid van 
waarneming. Ik wil die testen door te kijken naar 
twee eigengereide vierkanten. Van Steven Aal-
ders bekijk ik een prent met een compact blauw 
kwadraat. De vorm blauw zelf is 24 x 24 centime-
ter op een drukplaat van 30 x 30. Het vel papier 
meet 45 x 45. Op zich zijn die maten niet zo rele-
vant. Hoe ze zich symmetrisch tot elkaar verhou-
den is goed te zien. We zien ook dat de prent met 
grote nauwkeurigheid is gemaakt en in elkaar 
gezet. Ik noem dat de toon van het werk. Die is 
bijvoorbeeld heel anders, en losser, in het blauwe 
volume van Han Schuil. In wezen is dat een holle 
doos, 80 x 80 x 25 centimeter, van een alumini-
um plaat. Toen is dat volume, dat eerst recht was, 
gebutst en gedeukt geworden zodat het opper-
vlak onberekenbare vormen aannam. Vervolgens 
is dat wonderlijk gebroken oppervlak met dunne 
lakverf blauw gespoten. Dat spuiten van verf is 

eigenlijk een verstuiven van kleur. Het ultrama-
rijn blauw heeft daarom een licht gewicht. De 
luchtige vorm is licht als een lampion.

Ook ultramarijn is het blauwe vierkant van 
Steven Aalders. De titel trouwens daarvan is 
Place. Het vierkante volume van Schuil is zon-
der titel. Hij laat de vorm letterlijk los van het 
werk. Maar dat Place van Aalders duidt een 
begrenzing aan. Dat zijn de vier grenslijnen 
waarbinnen de vierkante vorm is samengevat. 
Het vierkant van blauw maakt ook een compac-
te indruk – als oppervlak van kleur, bedoel ik, dat 
heel dicht oogt. Dat komt ook doordat het een 
dicht gespikkelde plaat was waarmee de prent 
gedrukt werd. Dat bewerkte vlak houdt veel 
kleur egaal vast. Het vierkant blauw werd op vrij 
zacht papier gedrukt. In de kleur, onder druk, 
blijft weinig lucht over. Het is daarom, doordat 
eigenlijk de luchtigheid weg is uit de kleur, dat 
het blauw in zijn vierkante begrenzing er zo com-
pact en beheerst uitziet. Het is ook zwijgzaam 
en roerloos.

Een heel ander blauw dus dan het opgewekte 
blauw dat het volume omhult van Schuils werk 
zonder titel. De kleur op die vorm glimt. Voor-
dat het blauw werd, was het aluminium volume 
al her en der gedeukt zodat het een grillig ver-
bogen en gebroken oppervlak werd. De bewe-
gingen van die holle vorm zijn onbeschrijflijk. 
Maar het zijn wel bewegingen die je zien kunt 
en die mede bepalen wat je hier ziet. En dan is 
er nog die glanzende gladgespoten huid van hel-
der blauw. Het luchtige werk straalt. Het ziet er 
niet zwaar uit. De randen van de vorm zijn wat 
gekruld. Binnenin is lucht en raadsel. 

PS. Van zowel Han Schuil als van Steven Aalders 
is er werk in de collectie van het Stedelijk Muse-
um in Amsterdam. Ik weet niet zeker of en wan-
neer hun kunst daar te zien is. Maar u kunt in 
Amsterdam wel terecht bij Galerie Onrust voor 
Schuil en bij Galerie Slewe voor Aalders

Kijken
Soms is alles blauw, ook  
als het rood of groen is. Han 
Schuil en Steven Aalders 
construeren hun eigen 
volumes van sprekend 
ultramarijn. Rudi Fuchs

Tonen

rechts: Steven Aalders, 
Place (Light Blue), 2013. 
Aquatint op papier,  
45 x 45 cm

Links: Han Schuil, Zonder 
titel, 2012. Spuitbusverf op 
aluminium, 80 x 80 x 25 cm;

Het blauw in zijn 
vierkante begrenzing  
is zwijgzaam  
en roerloos
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Dichters&Denkers

Op het pietepeuterige station waar ik nooit eer-
der kwam word ik opgehaald door een vrouw die 
ik nooit eerder zag. Een jaar of vijftig is ze. Grijs-
blond haar in een knotje, opgewekte maar enigs-
zins vermoeide gezichtsuitdrukking. Ze trekt 
mijn aandacht met enthousiast gezwaai. ‘De 
schrijver’, zegt ze met een zachte g-klank en de 
nadruk in haar stem is niet eens ironisch of spot-
tend. ‘Wat fijn dat je er bent, we zijn een beetje 
aan de late kant, dus laten we direct gaan.’

In haar auto – een Peugeot die ondanks de 
openstaande ramen naar hond ruikt – praat ze 
vrijwel onafgebroken. Ze zegt dat ze mijn boe-
ken ter voorbereiding uit de schoolbibliotheek 
heeft opgezocht, ze voegt met een vreemde glim-
lach toe dat helaas lang niet alles op voorraad 
was, ze herhaalt twee keer dat de aula gereser-
veerd is straks, ‘sommige leerlingen kijken echt 

enorm uit naar je komst en hebben ook vragen 
voorbereid, zo’n schrijver die komt maakt het 
toch allemaal echter’.

‘Wat moet ik eigenlijk doen?’ vraag ik zacht.
Kort kijkt ze me aan, zonder vaart te minde-

ren. ‘O gewoon. Optreden. Dat heb je wel vaker 
gedaan. Toch? Zie maar.’

De school waar ze me heen brengt is gigan-
tisch. Er zitten meer dan tweeduizend leerlingen 
op, vwo en havo door elkaar. Door de naar zweet 
ruikende gangen haasten we ons naar de aula.

We zijn helemaal niet aan de late kant, er is 
nog niemand. Eén voor één komen de leerlingen 
binnendruppelen, langzaam, zo langzaam dat de 
opgewektheid van het gezicht naast me geleide-
lijk verdwijnt, de vrouw draalt nu heen en weer, 
ze kijkt nog eens op de gang alsof zich daar mis-
schien een groepje leerlingen verstopt heeft. ‘Er 

Goed gebekt  
is het halve werk

Welke schrijvers kunnen nog 
leven van hun verkoopcijfers?  
Ze zullen moeten bijklussen, 

met lezingen, optredens  
en schoolbezoek – de 

zogenaamde ‘Literatour’. 
‘Sommige leerlingen kijken 

enorm uit naar je komst.’

Thomas Heerma van Voss
beeld Gabriël Kousbroek
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Dichters&Denkers
zouden meer mensen komen.’ Een paar minuten 
later: ‘Toch jammer, hoe erg je blijft pushen, hoe 
vaak je ook benadrukt dat het leuk is, een paar 
leerlingen zien een schrijver op bezoek toch als 
een soort tussenuur.’

Ik zet mijn beste, meest vergevingsgezinde 
glimlach op en probeer langs de lege stoelen heen 
te kijken, naar degenen die wel hebben plaats
genomen. Eigenlijk vind ik het er nog vrij veel, 
een stuk of vijftig, allemaal zestien of zeventien 
jaar. Ze ogen minder afwerend of vijandig dan ik 
vreesde, sommigen kijken weliswaar sceptisch, 
anderen vooral moe, maar ik zie ook geconcen-
treerde, verwachtingsvolle blikken. Even betrap 
ik mezelf op de gedachte: ik kan jullie niets 
belangrijks wijsmaken, neem allemaal maar 
een tussenuur. Als ik even later het woord neem 
– ik ben nog steeds bang dat ik binnen hooguit 
een halfuurtje ben uitgepraat, dat ik de docen-
te zal teleurstellen en voortaan nooit meer zal 
worden uitgenodigd – merk ik dat de aandacht 
zowaar toeneemt. En zodra ik stilval, komen er 
vragen die de leerlingen inderdaad al keurig van 
tevoren hebben uitgeschreven; ze blijken ver-
halen van me gelezen te hebben en mijn schrijf
opdrachtjes worden in toegewijde stilte uitge-
voerd. Ik bekijk de ambitieuze meisjes voor in 
de klas, hun druk bewegende pennen, ik bekijk 
een stille, slungelige jongen achterin en denk aan 
mijn eigen middelbareschooltijd, inmiddels elf 
jaar geleden. Ik zat altijd zwijgend op de achter-
ste rij, mijn blik omlaag gericht opdat docenten 
me niet zouden aanspreken. Schrijvers kwamen 
er niet langs, lezen deed ik los van de leeslijst 
nooit, en zelfs dat ging met moeite.

Wanneer ik in de warme aula dit alles hard-
op uitspreek, beschouw ik dat zelf vooral als een 
doorzichtige poging om gemeenschappelijkheid 
op te roepen. Maar de leerlingen blijven zowaar 
luisteren, er volgt geknik, een voorzichtige glim-
lach, en uiteindelijk stelt een meisje met hoofd-
doek de vraag die op elke school opduikt: ‘Kun 
je er nou een beetje geld mee verdienen, met dat 
schrijven, is het een leuk leven?’

Zoals bekend wordt van een auteur tegen-
woordig iets anders verwacht dan, zeg, een halve 
eeuw geleden. Lang heerste het romantische ide-
aal van de schrijver als ‘schepper’, iemand die 
achter zijn bureau zit en broedt op nieuw literair 
werk. Vandaag de dag komt er onmiskenbaar 
méér bij kijken, al is het maar omdat bijna geen 
enkele schrijver van louter boeken kan leven: 
afgelopen december nog bracht NRC Handels-
blad naar buiten dat slechts 0,7 procent van de 
Nederlandse auteurs een minimuminkomen 
overhoudt aan de eigen boekverkoop. Anders 
gezegd: men moet zich af en toe noodgedwon-
gen toeleggen op ander schrijfwerk of gewoon 
het bureau verlaten, (bij)baantjes zoeken, 

voordragen op literaire festivals en… op middel
bare scholen.

De afgelopen jaren is het aantal schoolbezoe-
ken van schrijvers nationaal toegenomen. Door 
het hele jaar heen worden auteurs, soms los en 
soms in groepsverband, gevraagd om voor een 
klas ‘op te treden’; een term die enigszins rock-’n-
roll klinkt maar in de praktijk neerkomt op tame-
lijk statische taken – vertellen over eigen werk, 
voorlezen, onderbouwen waarom lezen belang-
rijk is, eventuele vragen beantwoorden. Cijfers 
van de Schrijverscentrale – de instelling die een 
aanzienlijk deel van alle Nederlandse schrijvers
lezingen regelt, een soort uitzendbureau voor 
auteurs – laten de groei duidelijk zien. In 2016 
werden er via het bureau al iets meer dan acht-
honderd schoolbezoeken geboekt, wat toen al 
een hoogtepunt betekende ten opzichte van eer-
dere jaren. In 2017 was het aantal schoolbezoe-
ken reeds gegroeid naar meer dan duizend, en 
in het afgelopen jaar kwamen via de Schrijvers-
centrale 1041 schoolbezoeken tot stand, waar-
mee naar schatting 260.000 leerlingen werden 
bereikt. Volgens de Schrijverscentrale zelf komt 
dit hoge aantal deels voort uit zorgvuldig beleid.

‘Sinds ik hier eind 2015 begon, zijn we veel 
bewuster bezig met het bereiken van jongeren’, 
laat directeur Anne Zeegers telefonisch weten. 
‘We sturen nieuwsbrieven naar scholen, we bie-
den praktische tips om klassen voor te bereiden 
op een auteursbezoek. Het heersende verhaal 
over jongeren en literatuur is al jaren hetzelfde 
en dan gaat het steeds weer over alle afleiding 
en ontlezing, maar wij zien juist dat er op scho-
len nog heel veel gebeurt met en rondom boe-
ken. En ook dat er juist op dit gebied nog terrein 
te winnen valt. Op leeslijsten staan bijvoorbeeld 
vaak boeken van twintig, dertig jaar geleden – 
nog altijd De aanslag, nog altijd Het gouden ei. 
Terwijl uit onderzoek juist blijkt dat de meeste 
leerlingen moderne boeken leuker vinden, dus 
daar proberen we ze zo veel mogelijk mee in aan-
raking te brengen.’

Speerpunt hierbij is Literatour, de zogehe-
ten boekenweek voor jongeren. Gedurende deze 
zeven dagen, die in 2014 al zijn bedacht maar pas 
de afgelopen drie jaar een professionele, betaal-
de vorm hebben gekregen en die inmiddels 
resulteren in een kwart van alle schoolbezoeken, 
trekken 21 vooraf geselecteerde jonge auteurs 
landelijk naar tientallen scholen. Om op te tre-
den dus. Denk hierbij overigens niet alleen aan 
de meer traditionele literaire auteurs als Gustaaf 
Peek of Wytske Versteeg. Ook de populaire vlog-
ger en rapper Joost Klein, die afgelopen jaar via 
een kleine uitgeverij zijn hemeltergend slechte 
poëziebundel Albino uitbracht, staat op de meest 
recente lijst met Literatour-schrijvers.

Maar hoeveel verschillende soorten schrijvers 

‘Toch jammer,  
hoe erg je ook blijft 
pushen, een paar 
leerlingen zien een 
schrijver op bezoek 
toch als een soort 
tussenuur’

Literatour
Literatour richt zich niet 
alleen op middelbare scholen: 
voor auteursbezoeken aan 
basisscholen werden afgelopen 
jaar via de Schrijverscentrale 
513 contracten gesloten. Van de 
schrijversbezoeken aan middelbaar 
onderwijs vonden er afgelopen jaar 
627 plaats bij een havo/vwo en 414 
bij een vmbo. Dit laatste strookt 
met een beleidsvoornemen voor 
2017-2020: in deze periode wilde 
de Schrijverscentrale het aantal 
bezoeken in met name het vmbo 
verhogen. Binnen het totaal aantal 
contracten voor auteursoptredens 
is het aandeel voortgezet 
onderwijs inmiddels 23 procent.
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ook worden opgetrommeld en hoe prijzenswaar-
dig het achterliggende Literatour-concept ook 
is, zo’n lijst heeft natuurlijk per definitie ook iets 
beperkends. Althans, in deze jongerenboeken-
week zie je iets wat in elke tak van de boeken-
branche valt waar te nemen: dat relatief weinig 
auteurs veruit het meest worden uitgenodigd, 
doorgaans omdat het charismatische sprekers 
zijn en omdat ze een natuurlijke affiniteit hebben 
met de doelgroep. Mano Bouzamour (1991), om 
maar iemand te noemen, staat sinds zijn debuut 
De belofte van Pisa voortdurend voor de klas. 
Een logische keuze aangezien die roman draait 
om een opgroeiende jongen die denkt en praat in 
een bijbehorend jargon (veel ‘vet’, veel ‘kut’, ‘god-
verdomme’), evenals Bouzamour zelf trouwens – 
kortom, een ideale spreker om Netflix-verslaaf-
de tieners te laten zien dat literatuur niet per se 
draait om oude, witte mannen in versleten jasjes. 

Iets vergelijkbaars geldt voor Alex Boogers 
(1970), wiens succesvolle roman Alleen met de 
goden verteld wordt door een zoekende jonge-
man uit een hard, ongeletterd milieu. Behalve 
tig romans heeft Boogers de afgelopen jaren ook 
twee pamfletten geschreven over de staat van het 
Nederlandse boekenlandschap, met veelzeggen-
de titels als De lezer is niet dood en Lang leve de 
lezer. Oftewel: een perfecte gast om leerlingen 
ertoe te verleiden eens een boek open te slaan, 
omdat hij in volle ernst de taak van missionaris 
op zich neemt en een boodschap uitdraagt die je 
voor de klas wil hebben.

Het punt is alleen dit: eenmaal voor de klas 
verander je als schrijver vanzelf een beetje in een 
missionaris. Ook zonder pamfletten of nadruk-
kelijk idealistische inslag. Een schrijver wordt 
immers alleen uitgenodigd omdat hij schrij-
ver is en daar moet zijn bezoek dus over gaan. 
De (terechte) aanname is telkens weer dat een 
auteur literatuur hoe dan ook belangrijk vindt, 
en dat hij dit standpunt dus hetzij impliciet het-
zij expliciet zal uitdragen.

Ikzelf ben me steeds bewuster geworden van 
deze taak wanneer ik op een school word uit
genodigd. Grote woorden vermijd ik bij voor-
keur, maar oog in oog met een afwachtend klas-
lokaal begin ik tegenwoordig vanzelf te praten 
over wat lezen voor mij heeft betekend, hoe pret-
tig ik het vind om in een boek op te kunnen gaan 
en tijdelijk te verdwijnen in een andere wereld. 
Ik benadruk vervolgens gauw dat niets hoeft en 
dat ik leerlingen echt nergens toe wil verplich-
ten – verplichtingen heeft elke puber al genoeg 
– maar dat lezen je wereld toch ietsje leuker kan 
maken. ‘Sta ervoor open’, ‘probeer het’, zulke zin-
nen glippen mijn verhaal in en hoewel ik ze vaak 
een beetje hol vind klinken, blijf ik ze gebruiken.

Had ik dit zelf willen horen, jaren geleden? 
Had ik als scholier baat gehad bij een echte 
schrijver voor de klas? Gerede kans dat de hele 
voordracht langs me heen was gegaan. Maar 
toch: als het op een juiste, ontvankelijke dag was 
gebeurd, had het me beslist goed gedaan, en had 
het me doen beseffen wat ik nu zelf moest ont-
dekken: hé, zo’n vreemde, grootse wereld hoeft 

die literatuur niet te zijn. Boeken kunnen ook 
gewoon over de huidige wereld gaan, inclusief 
bijbehorend jargon. Auteurs zijn niet per se ver-
edelde wijsgeren die spreken in metaforen, die 
jongen daar is ook gewoon iemand die voor de 
klas staat en zwetend en zoekend zijn verhaal 
doet, in de hoop dat er ten minste één iemand 
echt naar hem luistert.

Onlangs werd er – in opdracht van Stichting 
Lezen en de Schrijverscentrale zelf – onderzoek 
gedaan naar de effecten van schrijversbezoek. 
De uitkomst was duidelijk: leerlingen geven aan 
dat hun ‘leesplezier’ groeit zodra ze een auteur 
van dichtbij hebben gezien en gehoord. Ze wil-
len meer boeken lezen, zeker van de betreffen-
de schrijvers, ze snappen zijn boeken aantoon-
baar beter.

Een schrijversbezoek als vorm van begrijpend 
leren lezen dus; ik weet dat ik vanuit die gedach-

te meer dan eens ben uitgenodigd. Niet zozeer 
om zin voor zin uit te leggen waarom een verhaal 
een bepaalde vorm heeft gekregen, maar wel om 
uiteen te zetten wat de belangrijkste thema’s van 
mijn boeken zijn en dit klassieke, stoffig klinken-
de beroep zo iets minder abstract te maken, iets 
voorstelbaarder. Het heeft een poosje geduurd 
voor ik het helemaal door had maar inmiddels 
twijfel ik er niet meer aan: mijn verhaal voor een 
groep leerlingen draait soms niet eens primair 
om wat ik zeg, maar om hoe ik de woorden uit-
spreek, hoe ik erbij sta, en als het kan benadrukt 
een docent ook nog eens hoe jong ik was toen ik 
debuteerde. Hoe weinig ik dus in zekere zin ver-
schilde van die afgeleide, met prikkels overladen 
pubers die voor me zitten.

En zo verandert deze – en vermoedelijk elke 
– school bezoekende schrijver vanzelf in een 
soort afgezant van de literatuur, om dat zware 
begrip enige concrete, aardse invulling te geven. 
In die hoedanigheid deed ik ooit zelfs mee aan 
Literatour, toen die net bestond en nog onbe-
holpen geregeld werd. Er deden amper scho-
len mee, de auteurs werden vervoerd in een 
gammele auto waarvan de motor steeds uitviel, 
van geld was nog geen sprake. Sindsdien heb ik 
regelmatig voor de klas gestaan, op onregelma-
tige basis en door het hele land verspreid, van 
Texel tot Haaksbergen tot Venlo tot Bergen op 
Zoom. Soms werd ik voor een onvoorbereide 

aula geduwd en zeiden de docenten nog net niet 
hardop: zoek het maar uit, ik ben al lang blij dat 
ikzelf een uurtje géén les hoef te geven. Andere 
keren hadden docenten zichzelf en hun klas juist 
minutieus voorbereid, er zaten leerlingen tussen 
die hele interviews hadden uitgeschreven, leer-
lingen die het liefst meteen weg wilden, leerlin-
gen die me probeerden te provoceren door vra-
gen over seks te stellen of alleen maar op hun 
mobiel bezig te zijn. Af en toe leken docenten 
een beetje teleurgesteld zodra ik voor de klas ver-
scheen – hé, deze jongen in spijkerbroek, beta-
len we daar nou een paar honderd euro voor? 
Eens werd ik van het station opgehaald door 
een leraar die in de veel te lange autorit naar zijn 
school uitgebreid opsomde wie er allemaal had-
den geweigerd voor ze bij mij waren uitgekomen, 
Boogers, Isik, Huff, Bervoets, de halve Litera-
tour-lijst kwam voorbij, Mano Bouzamour had 
zo te horen ook geen tijd.

Eenmaal voor de klas dacht ik vervolgens het-
zelfde als altijd: wat heb ik te zeggen? Waarom 
moeten deze leerlingen iets van mij aannemen? 
Doorgaans verdwijnt dat gevoel zodra ik begin 
met praten. Andere keren vraag ik me een uur 
lang af wat ik eigenlijk sta te vertellen en raak ik 
vooral uitgeput – ook iets wat ik heb geleerd in 
de afgelopen jaren: hoe slopend het moet zijn om 
dag in, dag uit urenlang les te geven. Waarom ik 
het dan toch doe? Vanwege het geld. Vanwege 
de prettige, nuttige afwisseling met het dagelijk-
se werkritme. En toch ook, het valt niet te ont-
kennen, vanwege een zeker idealisme, misschien 
valt het wel samen met ijdelheid: dat je te mid-
den van alle ruis en aftastende blikken merkt 
dat iemand opleeft en meeschrijft, één echt aan-
dachtige toeschouwer is genoeg.

‘We gaan heus niet hele klassen tegelijk over-
tuigen’, zegt Zeegers. ‘Maar ik denk wel dat 
met de komst van een schrijver snel een zaadje 
geplant kan worden: hé, lezen is niet zo suf 
als ik altijd dacht. Natuurlijk is er voor jonge-
ren nu meer afleiding, dat is evident, we blij-
ven veel te veel hangen in dat frame van “ont-
lezing”. De vraag is: wat kun je er allemaal aan 
doen om lezen iets interessanter te maken en om 
over twintig, dertig jaar nog steeds veel betrok-
ken lezers te krijgen?’

Het lastige blijft: hoe hoog de aantallen ook 
worden van al die schrijversbezoeken, hoe veel 
mensen er inmiddels ook bij betrokken zijn 
en hoe veelomvattend termen als ‘ontlezing’ 
ook klinken, uiteindelijk gaat literatuur om 
iets hyperindividueels. Een boek dat alleen is 
bedacht en geschreven. Een leerling die dat in 
z’n eentje openslaat en al lezend eigen beelden 
vormt. Daar kan een schrijver tussen komen en 
die kan welkome toelichtingen geven, hij kan 
dingen inzichtelijker maken, benadrukken of 
juist wegwuiven, hij kan iets abstracts concreet 
maken. Maar als het goed is gaat het boek vanaf 
dat punt zelf leven en houdt de rol van de auteur 
daar ook weer op, zodat die zich kan terugtrek-
ken waar hij toch het liefst verblijft, niet op het 
podium maar veilig verstopt achter zijn werk. 

Het punt is: 
eenmaal voor de 
klas verander je als 
schrijver vanzelf 
een beetje in een 
missionaris
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Ja, ik weet dat er mensen (denkers, dichters) 
zijn die op latere leeftijd dankbaar terugden-
ken aan die ene leraar Nederlands van de mid-
delbare school die bij hen de vonk van de litera-
tuur heeft ontstoken. Wat het precies was? Zijn 
verteltalent? Zijn passie? Zijn fenomenale bele-
zenheid? Of zijn vermogen op het juiste moment 
met het juiste boek aan te komen? De combina-
tie van dat alles tezamen?

Ik weet niet of ik die leraar Nederlands ben. 
Uiteindelijk ga ik daar niet over en ik zal me er in 
elk geval niet op laten voorstaan. En wat betreft 
het woord passie sluit ik graag aan bij de mening 
van Ludwig Smit (of heette hij toen nog Dolf?), 
de hoofdpersoon van Peter Buwalda’s Otmars 
zonen: ‘Het woord passie vond hij kitsch, dwe-
perig, en bovendien zelfgenoegzaam – alsof het 
een verdienste was, je ergens voor interesseren 
– hij zou het p-woord nooit in de mond nemen.’

Daar komt bij dat jongens en meisjes die 
tegen de jongvolwassenheid aanschurken niets 
zo gênant vinden als grote mensen die over hun 
passies uitweiden. Ze dulden het nauwelijks van 
zichzelf en dat zal er mede de oorzaak van zijn 
dat het woord saai hun in de mond is bestorven. 
Er zijn collega’s neerlandici, taalwetenschap-
pers, leerplanontwikkelaars en beleidsmakers 
die menen dat dit oordeel het schoolvak Neder-
lands geldt. Ik denk van niet. Saai is precies het 
goede woord om een overdosis bevlogenheid uit 
ongewenste hoek op afstand te houden en tege-
lijkertijd duidelijk te maken best wel iets gewend 
te zijn als het om ervaringen op de grens van het 
zegbare en het onzegbare gaat. Daar tussenin 
ontstaat een ruimte om te groeien die zo intiem 
is dat niemand er mee te maken heeft.

Ik probeer sinds 2004 leerlingen uit de hogere 
klassen van het voortgezet onderwijs te begelei-
den bij het verkennen van de mogelijkheden van 
onze moedertaal. Ik doe daar regelmatig verslag 
van, eerst op de website van mijn school, sinds 
een jaar of vier op mijn eigen blog. Het wapent 
mij tegen de waan van de dag, zo houd ik mijn 
verwondering gaande en aan mijn leerlingen en 
anderen laat ik zien hoe ik mij lezend, luisterend 
en schrijvend door het leven en werk sla.

Geen passie dus en geen verdienste. Lezen en 
schrijven, het is als ademhalen, je kunt niet te 
lang zonder.

Taal is volgens mij meer dan het signaal 
dat heen en weer beweegt tussen zender en 

ontvanger. Het is ook klank en ritme, het is de 
keten van verhalen, de wieg van de mensweten-
schappen, de elegantie van de logica, de verzen 
van dode dichters, de nabijheid van wat ons aan 
spraak door de mond en keel spoelt en de zoek-
tocht naar betekenissen in hersengebieden die 
nog niet in kaart zijn gebracht.

En ik denk dat niet wij de taal spreken, maar 
dat de taal ons spreekt. Uit een wolk van woor-
den en zinnen kristalliseert soms een opvatting 
die samenklontert tot een positie die bezit neemt 
van een lijf in wie wij dan onszelf of de ander ont-
dekken. Ieder van ons is mens geworden door 
de verwerving van taal die er al was voor wij er 
waren. Daar is niets moeilijks of filosofisch aan.

Wel noopt het tot bescheidenheid. Wie zich 
bewust is van het feit zelf niet de oorsprong van 
zijn of haar taal te zijn doet er aanvankelijk beter 
het zwijgen toe. Die beschouwt frame en context 
en maakt een inschatting van de wervelwind van 
woorden die hem omringt voor hij er zijn adem-
tocht in mengt.

Maar genoeg nu over mij. Aan het werk.

Als hardop lezen de vergrotende trap van lezen 
is, dan is voorlezen de overtreffende trap. In het 
voorjaar van 2017 verdiepten de havo 3-leerlin-
gen en ik ons in De zomer hou je ook niet tegen, de 
tekst die Dimitri Verhulst (1972) twee jaar eerder 
schreef als Boekenweekgeschenk. Maar Verhulst 
is een stilist die even makkelijk tapt uit het vaatje 
van de Vlaamse volkstaal als uit het taaleigen van 
filosofie en wereldliteratuur, zodat ik al bij eerste 
voorbereiding concludeerde dat er meer nodig is 
dan simpel lezen om het verhaal goed te kunnen 
beleven. Ik nam mijn toevlucht tot de moeder 
van alle didactiek en besloot de tekst aan mijn 
leerlingen voor te lezen.

Er waren twee redenen om voor dit boek-
je te kiezen. De omvang van ongeveer negen-
tig pagina’s maakt dat de tekst makkelijk is in te 
passen in de cursus en de beide hoofdpersonen 
staan dicht bij ons: Pierre Vantoren, een man op 
leeftijd, begin zestig, die een glas wijn niet ver-
smaadt, de ander een jongeman van vijftien, 
bijna zestien jaar en vanaf zijn geboorte gehan-
dicapt. Hij kan niet zelfstandig eten of naar de 
wc, niemand heeft hem ooit een woord horen 
spreken, vanaf het moment dat hij niet kon 
lopen zit hij in een invalidenwagen. Een ‘vege-
tatieve imbeciel’, eigenlijk heet hij Sonny, maar 

Hoe krijg je middelbareschoolleerlingen  
geïnteresseerd in literatuur? Docent Nederlands  
Nico van Lieshout heeft zo zijn eigen methodes.  

Wanneer word je nou nog voorgelezen? 

Nico van Lieshout beeld Femke van Heerikhuizen

De overtreffende trap van lezen
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Taal is ook klank en ritme, het is  
de keten van verhalen, de elegantie van 
de logica, de verzen van dode dichters

doorgaans spreekt Pierre hem aan met ‘Chopin’. 
Dat het een even hartstochtelijk als tragisch lief-
desverhaal is waarin eten, drinken en het land-
schap van de Provence een grote rol spelen, is 
ook meegenomen.

Wanneer word je nog voorgelezen? De tweede 
sessie was gepland voor het midden van de dag, 
aan het begin van de les.

Niet doen.
Na een klein half uur was iedereen in een 

doezelige sluimertoestand geraakt die alleen 
kon worden doorbroken door langdurig en op 
luide toon met elkaar te converseren. Het ren-
dement van het tweede deel van de les was 
verwaarloosbaar.

Ik bereidde mij voor op mijn leesbeurt, las de 
tekst een avond tevoren en oefende hardop voor 
de spiegel passages als: ‘Jouw moeder toverde 
het zuiden op ons bord. En zij deed dat verrukke-
lijk. Gaf haar een venkel, een ui en een tomaat, en 
ze abracadabrade daar een feestmaal mee’, om de 
magische spreuk waar wel degelijk het culinaire 
braden in mee klonk zonder haperen te kunnen 
brengen. Ik merkte aan de stilte in het lokaal dat 
de spanning steeg bij het naderen van een wel 
zeer exotisch tekstdeel als: ‘Behoedzaam opende 
hij de fles, een relatief eenvoudige 2010, Famil-
le Quiot Domaine du Vieux Lazaret Château-
neuf-du-Pape. Even de snufferd tegen de kurk, 
’ns goedkeurend zuchten, en, joepla, voorproe-
ven maar.’ Toen ik deze kaap had gerond ging er 
een zucht van verlichting door de eerste rijen.

Nog twee sessies te gaan, waarin ik de geesten 
ontvankelijk moest proberen te maken voor het 
geluksgevoel dat een gezamenlijke boekenverza-
meling kan teweegbrengen. ‘Onze leesvoorkeu-
ren smolten samen als wijzelf. Meer dan twin-
tig titels hadden we dubbel. Je keek naar onze 
bibliotheek en je wist het in een oogopslag: die 
twee hebben de slagboeg beet, voorbij elke ver-
gelijking horen zij samen.’ Daarna volgt de apo-
theose over de fataliteit van de biologische klok 
in het vrouwenlichaam.

Waar was ik aan begonnen?

Van Dimitri Verhulst gesproken, een kleine twee 
jaar later ligt van dezelfde auteur De helaasheid 
der dingen uit 2006 op tafel. We gaan het gebrui-
ken voor een schrijfopdracht. Nee, geen recen-
sie en ook geen essay over de plaats van dit werk 
in de naoorlogse literatuur. We zijn hier met 
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havo-eindexamenkandidaten en ook voor hen 
geldt dat lezen en schrijven twee kanten zijn van 
dezelfde medaille.

In het boek beschrijft Verhulst hoe hij is opge-
groeid in het huis van zijn oma met zijn vader 
en zijn drie ooms die hun namiddagen en nach-
ten besteedden aan drinken, gokken en vechten 
en hun dagen met het uitslapen van de roes en 
het bekomen van de kater. Op vader Pie na dan 
toch, die ’s ochtends vroeg met de postzak zijn 
fiets besteeg om zijn dagelijkse ronde te doen. 
Er staan kleurrijke verslagen in over het bezoek 
van de deurwaarder en een mevrouw van de 
kinderbescherming aan de Verhulst-clan. Er is 
een ontroerende beschrijving van de televisie-
uitzending van het legendarische concert van 
Roy Orbison en zijn vrienden op 3 januari 1988 
in de Coconut Grove Nightclub in Los Angeles 
en een hartverscheurend relaas van de pogingen 
van Dimitri’s vader van de drank af te komen in 
de beruchte kliniek De Pelgrim.

U zult mij niet horen zeggen dat schrijven 
makkelijk is. Ik ken de jeremiades over ‘les affres 
du style’ die Gustave Flaubert uitstortte over 
zijn correspondentievriendinnen, of ze nu Loui-
se Colet heette of George Sand. De doodsangsten 
die de Normandische letterenreus uitstond voor 
hij de moed opbracht een pen op het papier te 
zetten voor soms maar tien regels per dag. Mijn 
respect voor hem is te groot om zijn klachten af 
te doen als een pose.

Hanny Michaelis kende het ook. Zelfs voor 
zoiets simpels als het schrijven in een dagboek: 
‘Ik verval altijd in langdradige verhalen, en ik 
kán het ook niet korter.’ En de verteller van Zui-
vering van Tom Lanoye kampt met dezelfde pro-
blemen: ‘Ik probeer gewoon het leven te vertel-
len zoals het zich aandient. En zelfs dat niet. Ik 
deel het mee zoals mijn geheugen het mij souf-
fleert. Met alle indikkingen, zijsprongen en weg-
latingen van dien.’ Schrijven is liegen.

‘Meneer, kom op!, even serieus. Dus je mag 
om het even welk woord uit De helaasheid der 
dingen aangrijpen om over te schrijven?’ Ze kan 
het haast niet geloven. Ik leg uit dat het me niet 
te doen is om een geleerde verhandeling over 
het boek van Verhulst, maar om een tekst over 
een onderwerp waar zij enthousiast over is. Niet 
zonder schroom vertelt ze dat ze in het boek het 
woord smurf heeft zien staan.

Goed gekozen! Er staat in De helaasheid der 
dingen inderdaad een mini-essay over smur-
fen: ‘Mijn stelling is dat de smurf de beste reflec-
tie op de jaren zeventig is. De emancipatie van 
de vrouw bijvoorbeeld, of de technologie die 
plots beschikbaar werd voor iedereen, het zit 
allemaal in de smurf.’ Verhulst stelt een pijnlij-
ke vraag: ‘Er is geen enkel exemplaar bekend 
van een jodensmurf. Bestaat die, denk je, de 
jodensmurf?’ Daarover schrijven, dat zijn the-
ma’s waarmee we vooruit kunnen.

Hetzelfde hoofdstuk bracht een ander tot 
de bekentenis dat hij toen hij jong was postze-
gels had verzameld. Het was begonnen met de 
ontdekking van postzegelboeken op zolder bij 

zijn oma en wat hem toen met onweerstaan-
bare nieuwsgierigheid en verzameldrift vervul-
de, kwam hem nu vooral suf voor. En dat alleen 
omdat hij had gelezen dat nonkel Potrel schaam-
haar verzamelde. ‘Hij knipte gewoon een klei-
ne pluk weg bij de meisjes met wie hij het had 
gedaan, kleefde die in een album en noteerde 
onder de veroverde lok de naam van het meisje 
alsook de datum van de knipbeurt.’

Verhulst voegt hier wel aan toe dat dit eigen-
lijk geen verzameling mag heten, al was het maar 
omdat het gewoon niet in nonkel Potrel opkwam 
om schaamhaar te gaan ruilen met andere verza-
melaars van schaamhaar. Kenmerk van een ver-
zamelaar is ‘dat ze geen enkele affiniteit hebben 
met het ding dat ze verzamelen’, stelt Verhulst.

Daarom heeft leren meer te maken met lief-
hebben dan met verzamelen.

In december 2016 sprak Jeroen van Kan in het 
televisieprogramma Boeken met de schrijver Jan 
van Mersbergen over diens roman De ruiter. Al 
in de inleiding verklapte Van Kan dat dit verhaal, 
anders dan je zou verwachten, niet wordt verteld 
door de ruiter, maar door het paard. Zodra ik dat 

hoorde, bedacht ik dat er in mijn 3- en 4-havo-
klassen toch op z’n minst een paardenmeisje 
moest zijn dat ik voor dit boek kon interesseren.
De volgende les vertelde ik zo goed mogelijk 
wat ik van de uitzending had onthouden. Dat 
het paard heel goed kan luisteren, dat het din-
gen weet over de nacht en het leven in de sloot 
die de meeste mensen niet meer weten, dat het 
kan denken en ruiken of iemand bang is en dat 
een aanraking, een klopje op de hals, een hand 
tegen de neus, voldoende is om zich aan het dier 
mee te delen. Het duurt dan ook niet lang of het 
paard weet dat het meisje dat op de boerderij bij 
haar opa logeert, verstrikt is geraakt in de netten 
van een bendeleider (gewelddadige overvallen, 
drugshandel) op wie ze verliefd is. Ze is ervan 
overtuigd dat hij haar zal komen halen.

Veel kon ik over het boek nog niet zeggen; 
ik had het niet gelezen, maar op grond van de 
schaarse informatie en vooral onvoorwaardelijke 
liefde voor de edele viervoeter ging er een vinger 
de lucht in op mijn vraag wie dit boek zou willen 
lezen. ‘Weet je wat’, stelde ik voor, ‘koop het boek 
en ga het lezen. Als je het niet leuk vindt, neem 
ik het voor dezelfde prijs van je over.’

De lessen die volgden vroeg ze me of ze op de 
gang rustig verder mocht lezen. Ik vroeg haar of 
ze al opschoot, want ik wilde het ook graag lezen. 
Naarmate de tijd vorderde werden de kansen 
dat ik haar boek in mijn bezit zou krijgen klei-
ner. Misschien zou ze een versie voor op haar 

e-reader kopen, dan zou ik haar papieren exem-
plaar kunnen overnemen, maar toen ik een week 
later nog eens informeerde – ze had het boek uit 
– was ze vastbesloten: lenen zou eventueel wel 
kunnen, maar ze wilde het boek niet kwijt.

Lang niet alle havo 3-leerlingen aan wie ik De 
zomer hou je ook niet tegen heb voorgelezen, zijn 
met me meegegaan naar de vierde en de vijfde 
klas. Ze zitten in een parallelklas en vertoeven 
op de dagen dat ik werk in de natte lokalen van 
natuurkunde, scheikunde en biologie. Ik zie hen 
maanden niet, maar als ze plotseling voor me 
staan, vertrouwen ze me toe dat ze tijdens het 
voorlezen echt het idee hadden dat ik het was die 
op de berg in de Provence Sonny het verhaal van 
de liefde van zijn leven vertelde. Als het monde-
ling schoolexamen over de gelezen boeken voor 
de lijst nadert, blijken ze het boek nog niet ver-
geten te zijn.

‘Meneer, wat gaat u vragen tijdens het mon-
deling?, want ik wil een acht halen.’ Ik antwoord 
naar waarheid, dat ik dat nog niet weet, maar 
dat ik hoop op een onderhoudend en verstan-
dig gesprek. ‘We hebben het heel goed voorbe-

reid’, vervolgt ze met een geheimzinnige blik in 
haar ogen. Naast haar het andere lid van het duo 
dat volgende week aan mijn tafel zal verschijnen. 
Ze wil het wel zeggen en ze wil het niet zeggen, 
maar ze wil het toch zeggen: ze hebben ontdekt 
dat veel van de boeken op hun lijst over ontvoe-
ring gaan.

‘Isabelle van Tessa de Loo, gaat over ontvoe-
ring, toch? Het gouden ei van Tim Krabbé, want 
Saskia wordt ook ontvoerd. En in De zomer hou 
je ook niet tegen ontvoert Pierre Sonny toch ook?’ 

‘Maar dat was een verjaardagscadeau’, werp ik 
tegen, ‘Pierre wilde Sonny een verhaal voor zijn 
verjaardag geven.’

‘En in Loverboys van Helen Vreeswijk?’ vraagt 
ze verder.

‘Misschien ga ik wel vragen’, vervolg ik, ‘hoe 
het, volgens jullie, komt dat een ontvoering zo’n 
veel voorkomend verhaalelement is in de litera-
tuur van de laatste tijd.’

‘Dat is wel heel diep hoor, meneer’, probeert 
ze me op andere gedachten te brengen.

‘Of ik ga vragen waarom in al die voorbeel-
den die jullie geven, er niet één keer losgeld is 
geëist?’ 

Nico van Lieshout (1956) publiceerde in 2012 
Tweedehands willen & andere verhalen uit het 
voortgezet onderwijs. Hij werkt als leraar Neder-
landse taal- en letterkunde op het Bertrand Rus-
sell College, Krommenie, nicovanlieshout.net

‘Weet je wat’, stelde ik voor, ‘koop het boek 
en ga het lezen. Als je het niet leuk vindt, 
neem ik het voor dezelfde prijs van je over’
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Verplicht!
Geen gek idee om vanaf volgend jaar op alle 
scholen voortgezet onderwijs in ieder geval de 
volgende drie boeken verplicht te stellen. Bint 
(1934) van Bordewijk, het ultieme schoolboek. 
Een directeur die van orde en gezag droomt, een 
klas halfgare en niet te temmen leerlingen die 
daar in hun hart achter staan, plus een leraar, 
meeloper, die het zich aan laat leunen. En dat 
allemaal in een stijl die van iedere zin een knal 
maakt, een vlam en een visioen. Ik denk dat 
het beste is dit boek in zijn geheel voor te lezen. 
Zonder nabesprekingen, zonder interpretatie. 
Laat ze voelen wat literatuur vermag. Daarna 
een werkweek organiseren rondom de nieuwe 
Nederlandse architectuur.

Op scholen moet het gaan om mogelijkheden 
van literatuur, dus is de verhalenbundel Halleluja 
(2017) van Annelies Verbeke het volgende num-
mer. Verbeke zet een encyclopedie van vertel-
mogelijkheden voor: de monoloog interieur, de 
realistische soap, de onverwachte invalshoek, de 
jij-vertelling, de verborgen verteller, de detaillist 
die toch niets vertelt, het valse loeder, de verwar-
de profetie, de opgeklopte ijdelheid 
en ga zo maar door. Behandel tij-
dens lezing van dit werk het begrip 
‘literaire stijl’. Bespreek de stijl van 
onder andere de ironie, de over
drijving, de bescheidenheid, de 
betweter en de mensenvrees.

Als derde boek De ziekte van 
Middleton (1969) van Gerrit Krol. 
Iets voor de hogere klassen. Boek 
voor de bèta’s in de klas die den-
ken dat literatuur niet voor hen 
bedoeld is. Laat ze merken dat ver-
halen over computermodellen en 
wiskundige vergelijkingen buitengewoon ont-
roerend kunnen zijn. Laat leerlingen beschou-
wingen schrijven over hun ervaringen met com-
puters. Nodig die aardige lerares wiskunde uit 
om over haar emotionele omgang met wiskunde 
te vertellen. Laat leerlingen zelf verbanden ont-
dekken tussen seksuele obsessies en grafieken. 
Dat er zulke boeken bestaan, met dit soort moge-
lijkheden van kijken en vertellen! Daar gaat het 
om.
Kees ’t Hart
Bordewijk, Bint, Nijgh & Van Ditmar
Annelies Verbeke, Halleluja, De Geus
Gerrit Krol, De ziekte van Middleton, Querido

Broer
Laatst was ik bij een literaire avond waar hevig 
werd getreurd om het feit dat Simon Vestdijk 
niet meer wordt gelezen door ‘jonge mensen’. 
Met weemoed dacht men terug aan de eigen 
schooltijd in de jaren zestig en zeventig, toen het 
ondenkbaar was dat de Anton Wachter-boeken 
zouden ontbreken op de leeslijst.

Er zijn twee denkfouten die keer op keer wor-
den gemaakt bij leeslijst-discussies. Ten eer-
ste dat de eigen leesgeschiedenis een heilige 

maatstaf is, en alles wat daarvan afwijkt een 
teken van algehele teloorgang. Ten tweede dat 
er zoiets bestaat als de boeken voor de middel-
bare scholier.

Ik ontdekte Louis Couperus, W.F. Hermans 
en Jeroen Brouwers op de middelbare school. 
Ik vond Max Havelaar vreselijk en overgewaar-
deerd, en was brutaal en hoogmoedig genoeg om 
dat breed uit te meten in mijn boekverslag. Later 
begon ik zelfs vrouwen te lezen – Hella Haasse, 
Mensje van Keulen, Charlotte Mutsaers.

Dan mijn broertje: geen lezer, nooit geweest. 
Hij runt een bar en is een hartstochtelijk ajacied, 
waarmee ik niets algemeens wil impliceren over 
leesgedrag – alleen om aan te geven: hij leidt 
een ander soort leven dan ik. Recentelijk moest 
hij revalideren van een operatie, en zo kwam 
hij voor het eerst sinds de moeizaam verteerde 
verplichte kost op de middelbare school tot het 
lezen van romans. Er gebeurde iets wat ik gewel-
dig vond: hij begon begeesterd te praten over de 
boeken die hij had gelezen. Alleen met de goden 
van Alex Boogers; Murat Isiks Wees onzicht-
baar; Walter van den Bergs Van dode mannen 

win je niet.
Goed geschreven coming-of-

age-verhalen over jongens die een 
moeilijke jeugd hebben gehad. 
Zo’n andere jeugd dan de mijne, 
zei mijn broer, en toch herkende ik 
er ook zoveel in. Het mogen plati-
tudes zijn, maar als je mijn broer 
voor een klas onwillige lezers had 
gezet, dan had hij ze allemaal mee 
gekregen.
Niña Weijers
Alex Boogers,  Alleen  
met de goden, Podium

Murat Isik,  Wees  onzichtbaar,   
Ambo Anthos 
Walter van den Berg, Van dode mannen win je niet, 
Das Mag

Das war einmal
Dat waren nog eens tijden – dat je als leraar 
Nederlands een lijst van, zeg, honderd titels 
samenstelde, ‘van de Middeleeuwen tot heden’, 
waaruit de leerlingen er twintig (havo) of dertig 
(vwo) moesten kiezen voor hun mondeling exa-
men literatuur. Nog verder terug liggen de tij-
den waarin zo’n lijst niet eens nodig was omdat 
je ervan uit mocht gaan dat leerlingen zelf uit-
stekend in staat waren het kaf van het koren te 
scheiden en mij, want ik was zo’n leraar, niet zel-
den trots wilden laten zien wat hun voorkeuren 
zoal waren.

Dan heb ik het over de vroege jaren zeven-
tig. Literatuuronderwijs stond niet ter discussie, 
de canon evenmin, dat was hoogstens het geval 
als het om ‘de methode’ ging. Leraren Neder-
lands waren vanzelfsprekend bezeten lezers, 
waarom zouden ze anders voor dat vak geko-
zen hebben? Van den vos Reynaerde, sonnetten 
van P.C. Hooft, kluchten van Bredero, drama’s 

Welke romans  
moet je als scholier 

echt gelezen  
hebben voordat je  
je diploma haalt?  

De medewerkers van  
Dichters&Denkers 

geven advies.

De ideale 
leeslijst
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van Vondel – niemand keek ervan 
op dat je die pronkstukken uit de 
literatuurgeschiedenis klassikaal 
las en besprak, fragmentarisch of 
integraal maar in elk geval gede-
tailleerd. Natuurlijk had je ook 
toen al leerlingen die het daar 
Spaans benauwd van kregen, maar 
dat waren, als ik me niet ongeloof-
lijk om de tuin heb laten leiden, 
uitzonderingen.

Maar das war einmal. ‘Elke 
middelbare scholier’ moet inmid-
dels zelfs voor de meest flexibele 
docent een onhanteerbare abstrac-
tie zijn. Met het gros van de boe-
ken op die oude lijsten van mij zou 
ik hem of haar vermoedelijk met 
een ongeneeslijke boekenfobie 
opzadelen. Maar dan blijven er 
toch nog onnoemelijk veel hoogst 
waardevolle titels over waarmee 
de uitbraak van een kleinschalige 
leesmanie niet mag worden 
uitgesloten.

Ik noem: de vroege verhalen 
van Jacques Hamelink uit Het 
plantaardig bewind, in het bijzonder Een opge-
houden onweer en Door een vlies van slaap en tra-
nen. Ik ken geen ander Nederlands proza waar-
in het riskante en diffuse kinderlijke grensgebied 
tussen (erotische) droom en realiteit met zulke 
overtuigende zintuiglijke beelden en met zo’n 
vertelperspectivisch raffinement wordt verkend.

Bezoekjaren van Joke van Leeuwen. Een slim 
en moedig Marokkaans meisje vertelt over haar 
broer die wordt verdacht van staatsgevaarlij-
ke, terroristische activiteiten en daarom in de 
gevangenis is beland. Met ogenschijnlijk speels 
gemak, en met de nodige subtiele humor, slaagt 
de schrijfster erin tussen alle valkuilen van 
wat gewoonlijk geëngageerde literatuur wordt 
genoemd, door te laveren.

De aaibaarheidsfactor, een van de mooi-
ste boeken van Rudy Kousbroek, intelligent en 
gevoelig als al zijn werk; vanwege de ernst waar-
mee hij zijn dierenliefde beschrijft, bijvoorbeeld 
in de hilarische ‘Kattentest’, navoelbaar voor 
iedereen wiens emotionele binnenzee nog niet 
definitief is dichtgevroren.
Cyrille Offermans
Jacques Hamelink, Het plantaardig bewind, 
Athenaeum-Polak & Van Gennep
Joke van Leeuwen, Bezoekjaren, Querido
Rudy Kousbroek, De aaibaarheidsfactor, Augustus

Voor je uit rennen
De vraag is natuurlijk: geef je scholieren lie-
ver romans die bij hun leefwereld aanslui-
ten, of geef je ze romans die voor ze uit rennen 
en die ze maar moeten zien bij te halen? Mijn 
leefwereld was te saai voor romanschrijvers, 
té rijtjeshuis, té vinex. Dus ik las The Ground 
Beneath Her Feet van Salman Rushdie tijdens 

mijn keuzewerktijduren – in het 
Engels, op een idioot kleine let-
tergrootte, met een woordenboek 
naast me. Ik deed er vier weken 
over. Jaren later las ik het nog eens 
en snapte ik dat ik bij eerste lezing 
de helft niet begrepen had. Maar 
het boek – een modern sprook-
je over twee gedoemde geliefden 
die de grootste rocksterren van 
de wereld worden – stond bol van 
mythen, politiek en popcultuur en 
reikte me een wereld aan waarvan 
ik vermoedde dat hij bestond, maar 
waar ik anders nooit bij was geko-
men. Eigenlijk is dit dus een plei-
dooi voor De ontdekking van de 
hemel van Harry Mulisch. Ik las het 
in 2000 en kreeg tussen de kaften 
van één roman alle hoop en angst 
van de tweede helft van de twintig-
ste eeuw aangereikt. Het lezen gaf 
me het gevoel dat ik ergens bij aan-
sloot, ergens aan meedeed.

Iets soortgelijks kun je stellen 
voor De wetten van Connie Pal-
men. Ik las het en dacht continu: 

wat wil ze nu eigenlijk? Wat is nu precies het pro-
bleem? Maar ik voelde dat dat probleem er was, 
dat er een verlangen was dat zich 
niet concreet liet formuleren. Ik 
leerde in feite dat het leven lasti-
ger was dan ik me als zestienjarige 
kon voorstellen, met als gevolg dat 
de roman me in mijn volwassen
wording vooruit trok.

Als ik Philip Huffs Niemand in 
de stad had gelezen toen ik in mijn 
voorexamenjaar zat, dan had ik 
me onherroepelijk zodra de exa-
mens erop zaten bij het corps aan
gemeld (en was ik nu een heel 
slordige advocaat geweest): geen 
recent boek vat zo mooi roman-
tisch en tegelijk melancholisch het studenten-
bestaan samen, en het daarbij behorende verlan-
gen in de groep op te gaan en toch een individu 
te zijn, Kortom, precies waar je als scholier ook 
al mee worstelt.
Joost de Vries
Harry Mulisch, De ontdekking van de hemel,  
De Bezige Bij
Connie Palmen, De wetten, Prometheus
Philip Huff, Niemand in de stad, De Bezige Bij

De wereld in
Mijn overstap van kinderboeken naar volwas-
sen literatuur was groot en abrupt, er was toen 
– ik heb het nu over de duistere Middeleeuwen 
– niet echt iets om de breuk te verzachten, of het 
moesten de detectives van Agatha Christie, de 
sprookjes van Grimm en de Carmiggelt-omnibus 
uit de boekenkast van mijn ouders zijn. Ik was 
denk ik vijftien toen mijn leraar Nederlands mij 

Kaas van Willem Elsschot aanreikte, en anders 
dan Eenzaam avontuur van Anna Blaman, en De 
Metsiers van Hugo Claus, voelde ik dat boek met-
een (al moet je deze laatste twee ook gewoon in 
je schooljaren lezen, het is de tijd dat je alles aan-
kan immers). Maar Kaas dus, absoluut. Dat ik 
zo kon lachen om een personage dat mij vreemd 
en bekend tegelijkertijd was, die ondernemer 
en slachtoffer in zich verenigde, berekenend én 
weerloos was, en dat zijn verhaal me ook wee-
moedig stemde, dat was nieuw en ik wist dat na 
lezing van dit boek de wereld voor me open lag.

Iets dergelijks had en heb ik met de romans 
van Louis Couperus; ik denk dat De stille kracht 
nu ook weer een heel goeie voor de lijst is, een 
sterk menselijk, spannend, broeierig verhaal 
tegen de achtergrond van de koloniale geschie-
denis van Nederland. Als derde kies ik een recen-
te titel, Noodweer van Marijke Schermer. Een 
klein juweel, stilistisch, compositorisch, inhou-
delijk; een simpel maar ook diepzinnig boek dat 
allerlei aanknopingspunten biedt voor discussie 
en filosofie, over de werking van het geheugen, 
ongewenste aanrakingen, de verschillen tussen 
man en vrouw, en liefde, dat ook nog. 
Marja Pruis
Willem Elsschot, Kaas, Polis
Louis Couperus, De stille kracht, L.J. Veen
Marijke Schermer, Noodweer, Van Oorschot

Acute leescrisis
De meest effectieve manier om een 
middelbare scholier in een acute 
leescrisis te storten is misschien 
wel hem een verplichte leeslijst op 
te leggen. Dat dit ook voor derde-
jaars studenten Nederlands kan 
gelden, merkte ik toen we ze voor 
een cursus over geletterdheid aan 
de Universiteit Utrecht vroegen 
een leesautobiografie te schrijven: 
welke herinneringen bewaarden ze 
aan voorlezen, waren ze op de mid-

delbare school fervente lezers gebleven, welk 
effect had hun studie op hun leesvoorkeuren?

We ontdekten een patroon: ja, ze vonden de 
colleges over De avonden en Max Havelaar inte-
ressant, en ja, ze gingen die werken ervan begrij-
pen en waarderen, maar om nu te zeggen dat ze 
canonieke teksten altijd met evenveel plezier 
lazen, nee. Het punt was dat ze daardoor ook niet 
snel grepen naar literatuur van eigen smaak en 
liever Netflix aan zetten.

Wat scholieren en studenten in een cultuur 
als de onze – waarin dagelijks een strijd wordt 
gevoerd om onze aandacht en concentratie – 
idealiter van literatuuronderwijs leren is hoe je 
überhaupt tot een lezer uitgroeit. Dat literatuur 
daarbij zelf tot voorbeeld kan dienen, bewijst 
Altijd Augustus (2017) van Maria Barnas. 

Nadat het pubermeisje Augustus op tv heeft 
gezien hoe De duivelsverzen van Salman Rushdie 
wordt verbrand, besluit ze een spreekbeurt over 
de roman te houden. In Augustus’ worsteling 
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met het boek weerspiegelt zich haar worste-
ling met het leven: ‘Het is, hoe zal ik het zeggen, 
het meest wonderbaarlijke, soms onbegrijpe-
lijke, kritische en grappige boek dat ik ooit heb 
gelezen. Mijn vader zegt dat dit boek de wereld 
heeft veranderd, maar ik wil het vandaag niet 
over mijn vader hebben, of misschien toch een 
beetje maar dan meer in het algemeen omdat 
vaders en vaderfiguren, soms in de rol van iets 
wat zich voordoet als iets goddelijks, een rol spe-
len in het boek.’ Barnas laat zien hoe het meis-
je laveert tussen diepgevoelde identificatie en 
het besef dat literatuur ook altijd iets zegt over 
de grote wereld buiten jezelf. Maar het meest 
herkenbare inzicht in Altijd Augustus is dat niet 
meteen weten wat je met een boek moet hoort 
bij een lezend bestaan – en dat dát een groot ple-
zier is.
Femke Essink
Maria Barnas, Altijd Augustus, Van Oorschot

Wat doe je hier?
Klaar zijn met de middelbare school zonder 
Jona Oberski’s Kinderjaren gelezen te hebben: 
ondenkbaar. Een aangrijpende tekst die goed 
klassikaal te bespreken is: wat kunnen we zeg-
gen over oorlog en genocide in onze tijd; wat is 
literatuur precies, hoe werkt het, 
wat is ‘authenticteit’. En hoe zit dat 
met dat bijna onmogelijke vertel-
perspectief? Bijvoorbeeld in het 
hoofdstuk ‘Het ketelhuis’: ‘Ik klom 
op de stapel en keek in het boven-
ste lakenpak. Ik zag alleen een arm. 
Ik begon het laken los te maken. 
Buiten hoorde ik ze schreeuwen. Ik 
trok de arm eruit. De hand leek op 
die van mijn vader. Ik rukte aan het 
laken totdat ik het hoofd kon zien. 
Het hoofd was zwart van de baard. 
Ik liep van de stapel af en zag aan 
de zijkant een lichaam. Er scheen 
bijna geen licht op. Ik keek naar 
het gezicht. De ogen waren zwart. 
De wangen mager. De baard kort, 
zoals van mijn vader. De neus leek 
er ook op. Ik keek naar de handen. 
Zij leken op die van mijn vader. 
Maar het lichaam leek helemaal 
niet op dat van mijn vader.’

Een ander boek dat een mid-
delbare scholier aan het begin van 
de 21ste eeuw moet lezen, is Hoe 
ik talent voor het leven kreeg van 
Rodaan Al Galidi: ‘De eerste twee 
jaar dook ik in de Nederlandse taal, want als het 
azc een gevangenis was, zo dacht ik, dan is de 
sleutel het Nederlands. Die sleutel zou de deur 
naar Nederland openen, naar de Nederlanders, 
naar het leven buiten. Maar ik ontdekte dat je, 
als je Engels sprak, altijd een uitleg kreeg, maar 
als je Nederlands praatte, je vragen kreeg als: 
wat doe je hier? Waarom ben je hier? Waarom 
ga je niet weg als het je niet bevalt?’ Eveneens 

een verhaal waar een klas de tanden in kan zet-
ten – is dit fictie, of non-fictie?

Poëzie mag niet ontbreken, dus grasduinen 
in Ilja Leonard Pfeijffers De Nederlandse poëzie 
van de twintigste en de eenentwintigste eeuw in 
1000 en enige gedichten, en je laten verrassen. 
Opdracht: kies vijftig gedichten uit de bloem
lezing, en motiveer je keuze.
Alfred Schaffer
Jona Oberski, Kinderjaren, Ambo Anthos
Rodaan Al Galidi, Hoe ik talent voor het leven kreeg, 
Jurgen Maas
Ilja Leonard Pfeijffer, De Nederlandse poëzie van de 
twintigste en de eenentwintigste eeuw in 1000 en 
enige gedichten, Prometheus

Groots en enerverend
Regelmatig betogen experts dat we kinde-
ren vooral actuele, snelle en sexy boeken moe-
ten aanreiken, maar de romans die mij op de 
drempel van de puberteit echt aan het lezen zet-
ten waren dat eigenlijk allerminst. Sterker nog, 
de boeken die toen het meest voor me beteken-
den kwamen bijna allemaal uit het bekende rij-
tje stemmige klassiekers. Zo was het De avonden 
(1947) van Gerard Reve dat mij voor het eerst het 
gevoel gaf dat ik via een tekst in contact kwam 

met een ander mens, ongehinderd 
door de zestig jaar die tussen ons in 
lagen. Dat was het moment waar-
op het werkelijke lezen begon en 
om die reden kan ik niet anders 
dan pleiten voor het doorgeven van 
deze nog altijd even ongemakkelij-
ke en ontwapenende roman.

Een boek dat ik mijn jonge-
re zelf nu in de handen zou willen 
drukken is Over de liefde (2008) 
van Doeschka Meijsing. Het ver-
haal is even doorleefd als dat van 
Reve, maar Meijsing heeft haar 
persoonlijke tragiek ook nog op 
unieke wijze verrijkt met humoris-
tische, speelse zijpaden. Daarnaast 
kan haar verbeelding van Amster-
dam als een sprankelende metro-
pool vol belofte dienen als een 
mooi tegenwicht bij Reve’s claus-
trofobische stadsdorp.

Maar als ik me inbeeld dat ik 
zelf voor de klas sta (wat met de 
dag een reëler vooruitzicht wordt) 
denk ik dat ik niet alleen tieners 
met weltschmerz van geschikte 
lectuur zou willen voorzien. Als 

je kinderen echt iets wilt meegeven van the best 
that has been thought and said, dan zou je ze boe-
ken moeten laten lezen die tonen hoe groots en 
enerverend literatuur kan zijn. Romans kunnen 
ons immers doen nadenken over wat het bete-
kent om mens te zijn, en ons niet alleen wijzen op 
de tragiek, maar ook op de intense schoonheid 
van het leven. Daarom gun ik het alle scholie-
ren om een van de hoogtepunten van de recente 



Ester Naomi Perquin
Les
Op de hoek van de straat woont een 
voormalig advocaat, die hier thuis ‘De 
Koning’ wordt genoemd. Ik heb hem 
nog gekend in wat je nu zijn gloriedagen 
zou kunnen noemen, charmant en altijd 
onberispelijk gekleed – hij was van het 
type dat je inhuurt als je zeker weet dat je 
het gedaan hebt. Hij kreeg een aneurysma, 
meen ik. Daarna een operatie, een hele 
reeks lyrische episodes. Er was een fase 
waarbij hij in het wit gekleed rondliep en 
zijn medisch dossier onder de arm droeg. 
Daar sprak hij je dan over aan. ‘Hier staat 
dat er een luchtbel zat, kijk hier staat het, 
maar een luchtbel is niets, een luchtbel is 
een gedachte en dát is het probleem.’

Tegenwoordig zit hij meestal voor 
zijn deur op een bankje, omringd door 
de objecten die hij graag uitstalt: een 
vogelkooi, een anker en een antieke 
fiets. Hij rookt er sigaretten en steekt 
monologen af tegen wie blijft staan. 
Over politiek, de kwaliteit van badlakens, 
kapitalisme, bruine bonen, koraalriffen, 
criminaliteit – het is geen onzin wat 
hij vertelt. Wel brengt hij onderwerpen 
en standpunten samen die nog nooit 
in elkaars buurt hebben vertoefd en 
doorspekt het geheel met mystieke 
terzijdes. Dat vereist het nodige geduld 
van de luisteraar. Geduld dat ik niet altijd 
kan opbrengen, wanneer ik op weg ben 
naar de supermarkt voor een vergeten 
ingrediënt. Soms rijdt hij rond op een 
met bloemen versierde scooter, in een 
jas van rood bont. Hij zwaait dan naar de 
mensen, heel waardig.

De Koning wilde mij onlangs, ik 
was op weg naar de brievenbus, iets 
vertellen over onderwijs en indoctrinatie, 
maar zwenkte al gauw naar een ander 
standpunt: ‘Wat ze de kinderen niet leren, 
dát is het probleem, mevrouw. Een lijst 
die steeds langer wordt. En het is niet zo 
moeilijk, wat je moet weten, maar je moet 
het wel weten, anders krijg je ’t moeilijk. 
Een band kunnen plakken, op tijd je bek 
kunnen houden, snappen dat goedkoop 
duurkoop is. Dat geldt voor veel dingen, 
maar vooral voor schoenen. En dat je 
nooit aan katten moet beginnen want je 
krijgt zo’n kat nooit af, je zit er de rest van 
je leven mee. Dus wat er overblijft en wat 
er overgaat: dat leren ze niet. Die kinderen 
zitten straks de hele dag contact te 
vermijden, die zijn als de dood dat er iets 
gebeurt wat ze niet hebben gekregen. 
En ze hebben niks gekregen, want ze 
krijgen niks. Van links niet en van rechts 
niet. Nee, mevrouw, want dan moeten ze 

helemaal over die leegte heen, van twee 
kanten. Dan flikkeren ze met z’n allen 
naar beneden.’ Ter afronding van deze 
toespraak stak hij een sigaret op en blies 
de rook omhoog, richting wolkenlucht. 
Terwijl ik mijn brief ging posten dacht 
ik aan Nicolaas Matsier. Vanwege die 
opmerkingen over katten, natuurlijk. En 
die over leegte. Matsiers gedicht is een 
volmaakt voorbeeld van instructieve 
poëzie. Een lesje van niks eigenlijk, maar 
een voorbereiding op alles.

Hoe een kat te gaan missen

Doe alles voor het eerst nu zonder

hem. Kom thuis en hoor hoe hij

daar niet achter de voordeur klaarstaat.

Loop onverwachts de trap af en zie

nog net de streng verboden sprong

van ’t aanrecht maar geen springer.

Laat vlees en vis voortaan gerust op

tafel staan. Zet alle deuren van voorheen

vlovrij gehouden ruimtes open.

Zuig de weer vuilgeworden vloer zonder

de vlokjes van zijn vacht, ruik hoe het

in zijn bak nog steeds niet stinken gaat.

Mat achter voordeur. Tuinmuur. Radiator.

Mand met wasgoed. Juist geleegde wijndoos.

Het is op al zijn plekken dat hij weg is.

Uit: Zonder titel zonder jaar, 
De Bezige Bij, 2017

‘Dus wat er overblijft  
en wat er overgaat:  
dat leren kinderen niet’
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Nederlandse literatuur te lezen: Grip (2011) van 
Stephan Enter. Een compacte, bijzonder sierlij-
ke roman over vriendschap, herinnering en zelfs 
over geluk, vol adembenemende beelden en pas-
sages. Ik kan me geen beter literair visitekaartje 
voorstellen.
Lodewijk Verduin
Gerard Reve, De avonden, De Bezige Bij 
Doeschka Meijsing, Over de liefde, Querido 
Stephan Enter, Grip, Van Oorschot

Ontdekkingen
Bij elk boek dat ik open hoop ik maar op één 
ding: een ontdekking. Dat kan een andere 
wereld zijn, een verrassende uitdrukkingsvorm, 
een nieuwe stem. Als je het zo bekijkt moet lezen 
voor een scholier veel opwindender zijn, om de 
eenvoudige reden dat zijn wereld nu eenmaal 
kleiner is en er meer valt te ontdekken.

In de eindeloze zomer tussen mijn eindexa-
men- en mijn propedeusejaar verscheen Blau-
we maandagen van Arnon Grunberg. Dat was 
precies hoe een ontdekking moet zijn: de rare, 
opwindende wereld die toch ook begon op een-
zelfde soort school als die ik net had afgerond. 
De taal was niet te vergelijken met wat ik voor 
mijn lijst had gelezen. De met waanzin en wan-
hoop doortrokken humor kende ik niet. Als ik 
dat verwonderde besef in één kreet moest uit-
drukken, zou het zoiets zijn als: kan dit óók lite-
ratuur zijn?

Ik geloof er niet in dat je leerlingen aan het 
lezen krijgt met lijsten van wat je ‘moet’ hebben 
gelezen. Daar is lezen te particulier, te intiem 
voor. Eén boek voor iedereen aanraden is onzin-
nig. Je moet ze een brede waaier van literair werk 
aanbieden, in de hoop dat iets ervan aanslaat en 
een ontdekking blijkt. De vroege werken van 
Grunberg zijn denk ik geschikt voor jonge, wat 
minder doorgewinterde lezers. In dezelfde cate-
gorie kun je denken aan Wolkers of Giphart.

Voor leerlingen bij wie de verbeelding dan 
geprikkeld is zou ik Rituelen van Cees Noote-
boom aanraden. Als scholier heb ik het in een 
extatische roes gelezen. Elke zin is mooi, het is 
muziek, melancholie, om bij te mijmeren over 
tijd en liefde en andere grote vragen.

Mijn derde ontdekking geef ik omdat het 
boek me zo lang heeft tegengestaan: Publie-
ke werken van Thomas Rosenboom. De monu-
mentale, ambtelijke titel van dat massieve blok, 
dat ook nog eens in een muffig verleden speelt. 
Op een dag zette ik me er toch overheen en het 
bleek alle ingrediënten te hebben om je verslin-
gerd te maken: de stem, de vreemde wereld, alle-
maal onverwacht helder en levendig. Een ideaal 
boek om scholieren te laten ervaren hoe rijkelijk 
literatuur je kan belonen als je er eerst even wat 
moeite in steekt. 
ChristiaanWeijts 
Arnon Grunberg, Blauwe maandagen,  
Nijgh & Van Ditmar
Cees Nooteboom, Rituelen, De Bezige Bij
Thomas Rosenboom, Publieke werken, Querido
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Cryptogram 3457 Henk Jongebloed

Horizontaal 
7. 	 Zetbaas met een regelmatige stoelgang (15)
9. 	 De opschepper onder de vogels (8)
10. 	 Vermogen het met elkaar te doen (6)
11. 	 Een activiteit die zich bij relletjes kan ontvouwen (3,6,5)
12. 	 Bij deze opleiding mist u hem op die belangrijke plaats (6)
13. 	 Supervliegtuig (8)
15. 	 Zó klaar als er niet zoveel geklaagd wordt! (7)
17. 	 Ter onderscheiding: zij draagt blauwe bloempjes (7)
20. 	Vorm van transport naar hogere sferen (10)
21. 	 Wat blijft is een gemiste kans (4)
22. 	Happy horse? (6)
23. 	Kan je iets bij en naar boven brengen (8)

Verticaal
1. 	 Op tijd op en meteen al kaalgeplukt (5,3,2,5)
2. 	 Stukje land waar zoetjesaan geen leven meer in zit (8)
3. 	 Waarin je jezelf en andere vooraanstaande landgenoten terugziet 

(15)
4. 	 Kwam duidelijk niet goed uit de verf bij het examen (6)
5. 	 Een rondje voor de zaak is een terugkerend gebeuren (15)
6. 	 Minnespel waar de ander geen punt van maakt (8)
8. 	 Steeg van één naar zes (8)
14. 	 Een alien kijkt wel uit op zo’n oud zeilschip (8)
16. 	 Een hit maar dan omgekeerd (6)
18. 	 Al te autoritair maakt haar verdraaid opgewonden (6)
19. 	 Eenmaal vol drank is een Spaanse heer van de heren- én  

de damesliefde (5)

Oplossing cryptogram 3456
Horizontaal:
5 werk-voorziening, 9 bedelven/bedel-ven (meer), 10 gelapt,  
11 dialoogvenster, 12 rad-ijs, 13 nep-links, 15 dal-les, 16 weg-vak,  
17 cara-bas, 20 na-Bob, 21 mini-ma, 22 gad-o-gad-o.
Verticaal 
1 wereld-productie, 2 mis-greep, 3 ontlastings-boog, 4 knipje/knip-je,  
6 koehandel, 7 on-voorstelbaar, 8 rondgang, 14 klap-band,  
16 wij-n-god, 18 r-uit (niet ’r in), 19 slag. 
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Ecomodernisten
Ik ben het bijna altijd met Ewald 
Engelen eens, met zijn stand-
punten, maar niet altijd met 
zijn ‘oplossingen’. In zijn ‘Eco-
nomie’-column van 2 mei heeft 
hij het over ‘ecomodernisten’ die 
schijnoplossingen bieden voor de 
echte problematiek van de wereld 
waarin wij leven. Oplossingen 
voor over veel te lange tijd, of met 
sint-juttemis. Ik ben bang dat hij 
gelijk heeft, maar het alternatief is 
er – nog – niet. Eigenlijk biedt ook 
hij geen oplossingen. En onder-
tussen is de linkse beweging weer 
danig verdeeld en dus geen partij 
meer voor het kapitalistische libe-
ralisme dat de laatste veertig jaar 
in Nederland de dienst uitmaakt 

(Wiegel, Bolkestein, Kroes, Shell, 
Unilever, Schiphol) en vrolijk 
Marktwerking (lees Eigen Verrij-
king) door kon zetten en rijk rijker 
laten worden.

Ik zat ooit als eenmansfractie 
in de Vlaardingse raad (voor de 
PSP). Nooit werden mijn voor-
stellen gesteund door ‘links’, want 
ik was onbetekenend (PvdA) of 
revisionistisch (SP). Een enkele 
keer werden mijn voorstellen 
een jaar later door het CDA (of 
de PvdA) als ‘van hen’ ingediend, 
en aangenomen. Zo kun je soms 
ook je doel bereiken. Drammen, 
doorgaan, luis in de pels en nooit 
schelden. Manoeuvreren tussen 
‘enerzijds-anderzijds’ of nog ‘een 
onderzoek’ (CDA) en te recht op je 

doel af gaan (Van der Spek, Spek-
man). Kortom, ik geloof niet zo in 
‘dieharten’, maar meer in (pushen 
in) dialoog. Staccato continuo. 
Maar wel ostinato. Vasthoudend.
ARNOLD VAN KALKEN, 
Romagne-sous-Montfaucon, 
Frankrijk

Masterclass  
onderzoeksjournalistiek
Voor de masterclass 
onderzoeksjournalistiek zoeken 
Platform Investico en De Groene 
Amsterdammer divers talent onder 
de dertig jaar. Een groep van vijf 
jonge journalisten krijgt de kans om 
vanaf september 2019 zes maanden 
onder begeleiding van redacteuren, 
onderzoeksjournalisten en 
gastdocenten een groot 
onderzoeksproject te doen. De 
masterclass resulteert in een 
diepgravend artikel in De Groene 
Amsterdammer en is in beginsel 
bedoeld om nieuwe medewerkers 
op te leiden voor Platform Investico. 
Geselecteerde kandidaten komen 
in aanmerking om een beurs aan 
te vragen van maximaal 1000 euro 
per maand bij het Fonds Bijzondere 
Journalistieke Projecten.
De Nederlandse onderzoeks-
journalistiek heeft behoefte aan 
talent uit alle maatschappelijke 
geledingen en met diverse 
culturele achtergronden. Ben je 
geïnteresseerd en heb je vragen? 
Kom dan maandag 20 mei om 17.00 
uur naar de informatieavond bij 
De Groene Amsterdammer. Meld je 
aan via web@platform-investico.
nl. Solliciteren kan, tot en met 2 juni 
2019, ook via dit e-mailadres. Kijk 
voor alle informatie op platform-
investico.nl/over-ons/masterclass
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Masterclass spotprenten animeren
10:00 tot 17:15 uur / Nederlands Instituut voor Beeld en 
Geluid / Media Parkboulevard 1, Hilversum
In deze masterclass legt Inktspotprijs-winnaar 
Tjeerd Royaards uit hoe je verhalen kan vertellen 
door het gebruik van beelden

De Groene Live #20  
De nieuwe feministische leeslijst
20.00 uur / debat / Pakhuis de Zwijger / Amsterdam
Debat over modern feminisme naar aanleiding  
van de verschijning van het boek De nieuwe 
feministische leeslijst

11
--------------

mei

14
--------------

mei

14 mei De Groene Live
De nieuwe 
feministische leeslijst
Hoe ziet het feminisme eruit 
anno 2019? Wat kunnen we 
leren van boegbeelden uit het 
verleden als De Beauvoir, Lorde, 
Dorrestein, Plath en Burnier om 
de emancipatie van vrouwen 
te versnellen? Die vragen staan 
dinsdagavond 14 mei centraal bij 
De Groene Live over de nieuwe 

feministische leeslijst. Met een 
inleiding van Marja Pruis en 
columns van Marian Donner, 
Margreet Fogteloo, Mounir Samuel, 
Joost de Vries en Roos van der Lint. 
En een afsluitende paneldiscussie 
door Xandra Schutte met Marja 
Pruis, Maaike Meijer, Clarice 
Gargard en Sayonara Stutgard. 
Aanvang 20.00 uur. De toegang 
is gratis, wel even opgeven op 
dezwijger.nl

U kunt uw ingezonden brief  
van maximaal 400 woorden  
sturen naar groene@groene.nl



Kijk ook naar onze 
klavers online! 
U kunt uw Klavers 
alleen online  
aanmelden 
groene.nl/klavers
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vakantie (buitenland)  
aangeboden 

Ben jij op zoek naar rust en ruimte? 
www.polmone.org

Aan de voet van de Franse 
Pyreneeën, maison d’hôte l’Oustal, 
schitterend uitzicht, mooie ruime 
kamers, (h)eerlijk eten. Alle 
seizoenen de moeite waard.  
www.loustal.eu

Ardèche-Drôme: boerderij 2-8 pers, 
rust, sfeer, confort 4 seizoenen, 
www.rignas.nl

BARRERIE, kleine camping, 6 
plaatsen, trekkershut, zonnekamer, 
in de Charente, Frankrijk. Rust  
en ruimte. www.barrerie.com  
mob: 06-55821966

Stiltehuis Pyreneeën voor wie een 
niet confessionele plek zoek om  
tot rust te komen en te bezinnen  
in stilte en eenvoud. 
stiltehuis-pyreneeen.org

Bij La Roche-en-Ardenne 
(Wallonië): houten huis, 4 personen, 
midden in het bos boven stuwmeer, 
eigen terrein 1,5 ha: www.fayarde.nl

Ons vrijstaande huis in prachtige 
natuur N.-Italië, 35 min van zee, 70 
min van Nice; www.casadipiedini.nl

Mooi huisje bij middeleeuws dorp 
in de Spaanse Pyreneeën. 1-3 pers. 
Wandelen, cultuur, zwemmen  
of gewoon lekker zitten.  
www.lateulera.nl

Italië, Noordelijke Marche. In 
feeërieke heuvels. Nabij strand. 
Rust, cultuur en natuur; 2-3 pp; 
uw eigen zwembad en tuin. Zoover 
9,4. Loes en Pierre heten u welkom. 
www.huisjeindemarken.nl

Fraai gelegen daglonerswoning  
in Morvan, Bourgondië; rust, 
ruimte, water en natuur.  
Zie: www.souslesvents.nl

Italië. Regio Le Marche. Sfeervolle 
2-pers. appartementen. Kleinschalig 
met NL eigenaren/bewoners.  
Veel Groenen gingen u voor!  
www.lucertola.nl

Italië – Ligurië: vrijstaand 
vakantiehuisje (2 p.) midden in de 
natuur met prachtig uitzicht en veel 
ruimte. vakantiehuisligurie.nl

Drôme Zuid-Fr. juni–sept. 
Aangename, ruime, zelfst. gîte.  
Stil en mooi zicht. 2 p.  
www.detweeberen.nl

Ardêche Z-Fr.. Vrijstaand 
vakantiehuis (4-6 pp) in prachtige 
natuur, 2 km van dorp en 
zwemwater. Vrij juli en augustus,  
€ 500 pw. www.tailla.nl. 
0620133711.

vakantie (buitenland)  gevraagd 

Noord-Spanje: we zoeken 
vakantiehuisje aan de kust half juli - 
half aug. koenjaap56@gmail.com

vakantie (binnenland)

Kent u het Reestdal? 3 
vakantiehuisjes in vogelrijk 
natuurgebied met eigen 
vogelkijkhut. www.heidehuisje.nl 
06-81525089

Lekker wandelen, fietsen én lezen  
in stil WESTERWOLDE  
(Z.O. Groningen)? Boek dan  
Huisje Horizon! 0651056565,  
taalschuur@hetnet.nl

FRIESLAND. Te huur voor weekend 
of vakantie een alleraardigst, geheel 
vrij gelegen boerderijtje met een 
groot stuk grond in het zuidoosten 
van Friesland. Rust en ruimte, 
eenvoudig maar van alle gemakken 
voorzien en geschikt voor 1 tot 6 
personen. Tel. 020-4204388.  
www.boerderijtje-in-friesland.info

Achterhoek: Boerderij Rietberghe! 
Huis = mix van modern & 
traditioneel. Warme kunstzinnige 
sfeer. Grote tuin & vrij uitzicht. 
Ideaal voor familie weekend / 
gezinnen. Tot. 15-pers.  
9 slaapkamers www.rietberghe.nl

Vakantiebungalows met veel privacy 
op duurzame en kleinschalige plek in 
de bossen van Otterlo vlak bij Park 
Hoge Veluwe en het Kröller-Müller 
museum www.deroek.nl

Geniet van het uitzicht op de 
bloemenakker, dommel wat in een 
luie stoel, wandel door bos en veld, 
fiets naar museum More in Ruurlo 
of neem het treintje naar Zutphen. 
www.detimmerschuur.nl

Verscholen in de vrije natuur bij 
Oostburg ligt ons SFEERVOLLE 
DIJKHUIS, omringd door kreken 
en akkers. De ideale plek voor 
strandliefhebbers, fietsers en 
rustzoekers. www.vakantiehuisje-
zeeuwsvlaanderen.nl

Zuid-Limburg, tussen heuvels 
en bos, 15 min. van Maastricht. 
Ons knusse huis (4-6p.) is nog 
beschikbaar in de zomer en herfst: 
debukel@outlook.com

diensten

Stadsschilder: www.rubenbosman.
nl. Door de wol geverfd.

VAKVROUWEN! 3 
meubelmaaksters en 1 timmervrouw 
bieden vakwerk op maat. Voor 
inspiratie en mogelijkheden: 020 
6827614 of www.vakvrouwen.com

KWALITEITS schilderwerk, 
wanden, plafonds en houtwerk.  
Amsterdam en omgeving.  
Marian: 06-1460 1388  
www.marpi-schilders.nl

divers  gevraagd 

In-en verkoop van filosofie  
en geschiedenis boeken.  
www.fenixbooks.com 0652663835

divers  aangeboden 

Te koop in Frankrijk. St Franchy 
(58330) Nievre. Mijn Mooi 
2 pers. huisje. Grote kamer, 
keuken, badkamer, terras, grote 
lichte slaap/werkzolder. Kelder. 
Schitterend uitzicht, grote tuin met 
natuurstenen schuur, tuinhuisje. 
Info, foto’s en afspraak: 0623340478

huisvesting  gevraagd 

Schrijver/programmamaker zoekt 
rustige huurwoning in Amsterdam 
West met minimaal 2 slaapkamers. 
Huur circa 1000 euro. Reacties of 
welkome tips kunt u mailen naar: 
huurwoninginwest@gmail.com

huisvesting  aangeboden 

Vrijstaande, luxueuze woning voor 
schrijver of wetenschapper zonder 
huisdier. Max. half jaar. € 750,- pm 
incl. (N.O.-Veluwe, bos, veld, stilte, 
privacy). indepauze@icloud.com

cursussen en coaching

Spiegellezingen Kijk op Japan 2019 
www.ensoschool.nl

Vertalersvakschool. Avondopleiding 
literair vertalen in Amsterdam en 
Antwerpen. Uit het Duits, Engels, 
Frans, Italiaans, Russisch en 
Spaans. Meer informatie op  
www.vertalersvakschool.nl en  
www.vertalersvakschool.be.

Schildervakanties, schilder 
weekenden, creatieve cursussen en 
workshops. www.tekenstreken.nl

Doka Cursus. Ervaren docent 
fotografie geeft doka lessen in 
A’dam.. 1 of 3 daagse cursus (€ 125 of 
325). Incl. materiaal en lunch. Start 
in overleg. Info: Marcel de Cnock 
tel. 06-53610208, marcel@decnock.
com website: www.decnock.com

Voel je je een vreemde vogel in je 
loopbaan? Bestel de Gids op  
www.uitzonderlijktalent.nl

lezersaanbieding

www.bartartbox.nl Grote Zaal en 
Vide Bijzondere tentoonstellingen 
alle disciplines Groningen

kennismaking

Ter bevordering van gezamelijkheid 
zoek ik (52 jr) anderen om nu & dan 
mee te eten & de dag doornemen.  
Ik kook graag, vers, met weinig vlees. 
Naast de mijne heb ik nog  
6 stoelen aan tafel. We delen 
maaltijd & kosten. Humor & 
hartelijkheid horen bij de huisraad. 
Rivierenbuurt Amsterdam.  
Kom ook!

kennismaking 
Reageren kan op groene.nl/voorjaarsliefde

Man, 53, kaal, slank, academicus. 
Audi en paleografie. Zorgeloze 
erudiet. Hedonist en headhunter die 
van letteren en liefhebben bezwijmt. 
Zoekt vrouw van en voor zijn leven 
met brains, drukke boekenkast en 
dito baan. Ik lees je, om te beginnen 
in hetislentein2019@gmail.com

Klavers
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Opheffer
Heimwee

Soms heb ik het gevoel – en ik ben niet dol op 
gevoelens, maar ik heb ze nou eenmaal – dat 
mij wordt kwalijk genomen dat ik deze tijd niet 
wens. En zelfs veracht.

Ik zie de verworvenheden van het huidige 
tijdsgewricht wel, maar mijn eigen gewrichten 
kraken en ik zou graag door een necropool 
willen slenteren, hoe luguber dat ook moge 
lijken.

In mijn paradijs is het eeuwig 1971, ben ik 
verliefd op de mooiste benen in de stad en 
hebben mijn woorden nog toverkracht.

Soms denk ik, als ik mensen weer eens 
tegen bepaalde politici tekeer hoor gaan, is 
het de genuanceerdheid van het hedendaagse 
leven die ik niet aankan? Maar ik vind deze 
tijd eigenlijk niet zo genuanceerd. Is het mijn 
authentieke heimwee dat bruine rafelranden 
kent (was ik maar een koloniaal in Indië), 
waardoor men mijn manier van denken afwijst?

Ik schijn nog resten van een verwerpelijk 
vocabulaire te hebben. Ik zeg neger – het is 
‘van kleur, pap’ – en ik zeg Eskimo – ‘het is 
Inuit, Opheffer’ – en ik spreek nog wel meer 
door ouderdom geteisterde woorden uit, die 
ontsnappen aan een oud brein waar de gulzige 
neuronen zich eindelijk een doorgang hebben 
gevreten naar mijn reptiele kern.

Zoals mijn vrienden sterven, sterven mijn 
woorden.

Sommige houden zich verborgen, omdat ze 
bang zijn veroordeeld te worden.

Mijn mijmeren is schuldig, want in mijn 
hoofd voer ik een strijd tegen de verbittering 
met scheldkanonnades waarbij ik het pak van 
de goed geklede politieke correctheid aan 
stukken scheur. Mijn tong is goed beschouwd 
een gifangel maar ik hou hem nog schuil achter 
de tanden.

Soms loop ik naar de Bank van het Gevoelsleven, 

luchtspiegelingen legers zien die wel uitkijken 
zich met ons te meten. Soms ook denk ik dat ik te 
weinig hypotheek op God heb genomen, want Hij 
neemt wel wraak en gaat wel tekeer, maar totaal 
ondoorgrondelijk, onrechtvaardig en willekeurig en 
niet zoals ik wil.

Ik draag geen zwarte hemden, maar als jullie 
die zien, ga je gang maar, jongelui.

Ik bouw een cocon met daarin een draagbare 
Dual-pick-up. Ik draai daar The Beatles en Zappa. 
Ik heb een klein boekenplankje met de complete 
werken van Nabokov en Shakespeare en de beide 
Reves.

Ik ga sonnetten schrijven en geef die in eigen 
beheer uit. Ik heb de hele dag pornozenders aan 
staan en probeer de opwinding terug te vinden 
van toen ik vijftien was en met een snorretje, 
aangezet met het wenkbrauwpotlood van mijn 
moeder (een tip die we elkaar doorgaven), 
de bioscoop Parisien op de Nieuwendijk 
binnensloop om naar een Zweedse natuurfilm 
te kijken waarin vrouwen zich uitkleedden en te 
water gingen om te badderen.

Wanneer is Heimweh als ziekte geschrapt, 
terwijl het de oorzaak is van rigoureuze 
politiek?

Ik draag geen zwarte hemden, 
maar als jullie die zien,  
ga je gang maar, jongelui

en neem ik een kortlopende hypotheek op God. 
Om Hem te vervloeken – ik moet het toch ergens 
kwijt – en om Hem te bidden dat Hij mij helpt wraak 
te nemen, maar ik vraag ook wel eens om mij, met 
een eenvoudige ademstroom uit Zijn mond, te 
ontlasten van wat zuur. Tot nu toe is er nog niets 
gebeurd.

Mijn door het niets doen versleten 
kont graaft zich in mijn kapotte bank, mijn 
perkamenten bibberhand grijpt naar de 
afstandbediening van de tv en ik zoek zenders 
op met strijd. Liefst de echte. Niet die in films.

Kijk, daar is Nero. Ik vind hem eigenlijk 
wel bijzonder. Zijn toga met rood koord heeft 
iets tragisch evenals zijn zelf gevlochten 
lauwerkrans. En kijk, daar is Hatsjepsoet. Ze 
heeft het zwaar, zo te zien. En die jongen in de 
verte. Is dat Claudius of Julius Caesar? Hij zal 
straks door een vriend worden neergestoken…

Nu eens denk ik dat de wereld naar een 
Grote Dreun marcheert, dan weer dat we in 

beeld Milo

Floris Tilanus
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25 - 26 juni
–
operaballet.nl 

Hoofdsponsor

IL MATRIMONIO 
SEGRETO

—
Een vileine en ondeugende opera

★★★★ NRC, Volkskrant, Trouw



Kick off your summer in style with MR MARVIS’ 
perfect shorts. The iconic design available in 35 
colours, partly elasticated waistband, hidden zippered
pocket & soft fi nish stretch cotton fabric make 
MR MARVIS shorts your summer wardrobe essential. 
Get in that #MRMARVISMOOD and make your summer 
unforgettable.

SHOP THE PERFECT SHORTS AT MRMARVIS.COM

S U M M E R  I S  C A L L I N G

o n l y  a v a i l a b l e  o n l i n e

HANDMADE IN
PORTUGAL

AVAILABLE IN
35 COLOURS

ELASTICATED WAISTBAND
MOVES WITH YOU

HIDDEN ZIPPERED
POCKET

FREE SHIPPING
& RETURNS
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